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As nuvens sempre me encantaram! Desde muito pequena que me
habituei a observa-las no seu caminhar silencioso e nostalgico
pelas estradas do infinito... Nao sabia de onde vinham, nem para
onde iam, ora grandes e compactas como misteriosos castelos,
ora leves e finas como transparentes teias... para mim, enigmaticas
e sempre fascinantes! Das suas variadas formas eu criava gigan-
tes, figuras, cenarios e ficava tempos esquecidos brincando assim
com elas. O facto de ter nascido e crescido numa herdade situada
bem no coracao do Minho, conhecida pelo Solar das Laranjeiras,
deu-me o privilégio de aprender a sentir a Natureza em toda a sua
plenitude, a escutar o canto dos pdssaros e o sussurro das aguas, a
distinguir os verdes das drvores e dos campos, a catalogar as mon-
tanhas que emolduram a paisagem e, de um modo especial, a ver
as nuvens deslizar entre a terra e o céu.

A herdade tem uma grande casa solarenga, rodeada de muitas
laranjeiras e varios campos, que se estendem em socalco a frente
da casa, até encontrarem o rio Cavado, que banha as fraldas dos
terrenos do Solar. Bem perto, ha um moinho abandonado, que ou-



trora teve um moleiro que ali moia o centeio e o milho que, depois
de reduzidos a farinha, eram metidos em sacos, com os quais o
moleiro carregava o cinzento burro e ia pela aldeia, distribuindo-
os de porta em porta. Caminhavam os dois a par, em passo pa-
chorrento, sem pressa que o dia chegasse ao fim.

Quando era miuda, gostava de ir até ao moinho para brincar,
descobrir coisas novas e falar com o Sr. Zé Moleiro, assim era co-
nhecido. Recordo-o com certa saudade... A farinha que lhe polvi-
Ihava a cabeca disfarcava os cabelos brancos, e as rugas do rosto,
sulcos do tempo e de uma vida dura, eram suavizadas pela leve
mascara branca.

O interior do moinho tinha uma beleza deslumbrante! Duas
grandes mos rodavam incessantemente, esmagando os cereais
quase grao a grao. Do p6 acumulado da farinha, formavam-se no
tecto pingentes brancos, dando a ideia de estalactites. As paredes
de pedra granitica pareciam cobertas por finas cortinas de cam-
braia. Pela pequena janela entravam os raios do sol, que com os
seus reflexos, davam a sensagao de que o paraiso era mesmo ali,
entre o céu e a terra... e o rio continuava a embalar o engenho,
com uma suave melodia sem fim...

Agora, em plena juventude, vou muitas vezes ao moinho que
ja ndo labora e esta abandonado, e também ja ndo vou brincar!
Ele é o refugio secreto dos encontros amorosos com o Luis. Para
nos, ele é o nosso castelo encantado, onde debulhamos os sonhos
e guardamos os segredos... onde desfrutamos a serenidade dos
amantes unidos... Ele é como que um lugar mistico, onde os nossos
sonhos voam até ao infinito! Desde os tempos do Liceu até agora,
a Faculdade, nos periodos de férias, € no moinho, onde ndo che-
gam olhares curiosos e maldosos, que nos encontramos e onde
tudo € s6 nosso... e nds, um do outro...

Contamos com a conivéncia da Delfina, a quem eu quero quase
como se fosse minha mae, pois foi ela que me criou desde que
nasci e de um modo muito maternal, apds a morte da minha mae,
quando eu tinha apenas trés anos. A Delfina foi para casa dos
meus avés maternos ainda menina e quando a minha mae casou
e foi viver para o Solar das Laranjeiras, propriedade herdada pelo
meu pai, acompanhou-a, sendo a sua criada fiel e dedicada.

A minha mae pertencia a uma familia do Alto Minho. Era bonita,
meiga, caridosa e na aldeia todos a estimavam muito. Estava sem-
pre pronta a ajudar os outros, sobretudo os mais carenciados. Co-
nheceu o meu pai no casamento de uns amigos comuns e desde
logo se enamoraram. Casaram ao fim de alguns meses de namoro.
Ap6s um ano de casados, eu nasci, aumentando assim a sua felici-
dade e a alegria da casa.

No tempo da caca organizavam grandes cacadas, que para
além do desporto, eram motivo de convivio entre as familias das
redondezas. Também as vindimas eram motivo para festas com
tocatas e cantares até altas horas da noite, enquanto se pisavam
as uvas no lagar.

Numa tarde quente de Verao, a minha mae regressou a casa
cheia de calor, apds ter ido a cidade fazer compras. Para matar a
sede, bebeu um refresco com agua da nascente da mina da quinta.
No dia seguinte adoeceu com febre alta, tosse, dores no peito e
nas costas. Foi ao médico que a medicou e recomendou que devia
ficar de cama. Mas, passados uns dias, a febre ndo baixou, a tosse
persistiu e tinha dificuldade em respirar. Teve de voltar ao médico,
que diagnosticou pneumonia, e aconselhou o seu internamento
no hospital da cidade. Foi internada, mas, decorridos alguns dias,
e apesar dos esforcos dos médicos, o seu estado de saude agra-
vou-se tanto, que veio a falecer num final de tarde... quando o sol



pintava as nuvens de rosa-rubro.

Eu era demasiado pequena para compreender o que se passa-
va, mas mesmo assim, apercebi-me de que algo de muito estranho
estava a acontecer. Sabia que aminha mae tinhaido para o hospital
mas comecava estranhar que demorasse tanto. Perguntava muitas
vezes pela mama porque sentia muito a sua falta. Um dia, o meu
pai sentou-me no colo e disse-me que a minha mae tinha ido para
o céu, mas que continuava a gostar muito de mim!... Disse-me que
ele também me amava muito, e que a Delfina era muito minha ami-
gae que euiaficarsempre com ele e com ela. Nao percebi por que
€ que a mama nao podia voltar!... S6 queria a minha mama! Mas...
ficou-me gravada aquela frase de que a minha mae tinha ido para o
céul... Erecordo-me de olhar muitas vezes para céu... e talvez por
isso, me tenha deslumbrado tanto com as nuvens!...

Ap06s a morte da minha mae, nada voltou a ser igual. O meu
pai, talvez procurando fugir a soliddo, passava muito tempo fora
da propriedade, e eu crescia sob os cuidados e carinhos da Del-
fina. Perguntava muitas vezes pela mama... e a Delfina, conforme
podia, |a me ia desviando a atencdo... até que me habituei a viver
sem elal

Volvidos quatro anos, o meu pai voltou a casar com uma senho-
ra descendente de uma familia fidalga que conheceu nas cacadas.
Muito altiva e até arrogante, nunca me aceitou bem, pelo que a
minha infancia e juventude foram muito dificeis, pois o meu pai
deixava-se influenciar pelas opinioes dela. Creio que a situagao se
agravou quando, decorrido pouco tempo de casados, os médicos
diagnosticaram que ela ndo podia ter filhos. Foi como se toda a sua
revolta recaisse sobre mim. Eu compreendia o desgosto dela, até
porque sabia que o meu pai gostava de ter um filho, mas nao jus-
tificava as suas atitudes para comigo. Pelo contrario, se fossemos
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amigas, talvez a ajudasse a superar a falta dos filhos, e a mim, em-
bora ndo ocupasse o lugar da minha mae, tornava-me a vida mais
suave. Seria bom para as duas. Mas ela ndo suportava a ideia de
ter uma enteada e ndo ter uma filha ou um filho. Foi na Delfina que
encontrei sempre o carinho, a compreensao e a seguranca que me
ajudaram a crescer com estabilidade fisica e emocional.

A serracao que foi herdada do meu avo paterno nao é grande,
mas funciona com a regularidade suficiente para satisfazer o or-
camento familiar e dar trabalho e sustento a meia duzia de ope-
rarios da localidade.

A casa de habitacdo, que fica ao lado, foi restaurada e nela
moro com os meus pais, sem luxos, mas com as comodidades ne-
cessarias ao nosso bem-estar. O meu pai foi sempre uma pessoa
muito estimada na regido por ser considerado muito respeitador e
de boas contas nos seus negécios. A minha mae dedicou-se a vida
domeéstica e ao cuidado do jardim e da pequena horta onde vai
cultivando as batatas e os legumes para o nosso consumo. Tudo
foi decorrendo em harmonia e tranquilidade. Como filho unico,
fui educado o melhor que os meus pais puderam. Depois de aca-
bar a escola primdria, fui estudar para a cidade, para o Liceu dos
rapazes. la e vinha todos os dias na camioneta da carreira, que faz
a ligacdo das aldeias destas redondezas com a cidade. As vezes ia
tdo cheia, que no banco de dois lugares acomodavamo-nos trés.
Foi nessas viagens que comecei a conviver com a Teresa. Ela fre-
quentava o Liceu das raparigas, que poracaso, fica mesmo ao lado
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do Liceu dos rapazes.

Quando soava o ultimo toque de saida da aula da tarde, eu
corria para a paragem da camioneta que passava perto dos Li-
ceus, para ficar a frente na fila e poder guardar lugar sentado para
a Teresa. Tinhamos conversas proprias de adolescentes, simples,
puras e descontraidas.

A Teresa foi sempre boa aluna e eu também, pelo que as vezes,
aproveitdavamos para trocar ideias ou tirar duvidas. O tempo foi
correndo, os anos foram passando, nds crescemos e ficdmos dois
jovens desenvoltos. Um amor puro e sincero cresceu dentro de
n6s. Um amor enorme como o firmamento, fresco como as flo-
res do campo e transparente como a agua do rio. A Teresa € alta,
bonita, de cabelos compridos cor de trigo maduro. Tem uma pele
fresca, aveludada e nas faces é levemente rosada. Os olhos de um
castanho cor de mel deixam transparecer uma grande alegria de
viver. Um pouco introvertida, torna-se simpatica e afavel quando
se abre com as pessoas. E muito meiga e tem um grande coracao.
Desde muito pequena que queria ser médica, pois achava que
assim podia ajudar muito os outros. Eu também partilhava esse
sentir e também desejava seguir medicina, embora achasse muito
dificil concretizar esse sonho, ja que teria de ir para o Porto ou
Coimbra, o que seria uma sobrecarga para o orcamento familiar.
Mas os meus pais, ao saberem dos meus anseios, prontificaram-se
a fazer tudo que estivesse ao alcance deles para que eu tirasse o
curso de que gostava. Sempre se sentiram satisfeitos comigo e te-
rem um filho médico era motivo de grande orgulho. Assim, quan-
do completei o liceu, candidatei-me a Faculdade de Medicina do
Porto, pois era a que ficava mais préoximo, e entrei na Universidade
com todo o empenhamento.

Na casa de uma senhora de idade, que ap0s enviuvar precisava

de uma fonte de rendimento para poder sobreviver, arrendei um
quarto com um colega chamado Afonso. A casa, s6 vou nas férias
e pouco mais. Fica caro, e é preciso estudar. Os encontros com
a Teresa passaram a ser praticamente so nas férias, ja que ela foi
estudar para Coimbra. Durante o restante tempo, escrevemo-nos,
mas com muito cuidado, porque ela estd em casa de familiares da
madrasta que a trazem muito vigiada e que as vezes até lhe reme-
Xem nas coisas pessoais.

Entre nos existe um abismo social. Ela é filha do Dom Sampaio
Meneses, do Solar das Laranjeiras, e eu sou filho do senhor Manuel
Lourenco, da Serragdo Lourenco. O pai dela nuncaird consentir no
nosso namoro e, muito menos, no casamento. Querem para elaum
casamento socialmente idéntico e se possivel com muito dinheiro.
Pressionam-na para que se relacione com filhos de familias que
lhes agradam e ficam muito contrariados por ela ndo correspon-
der. O nosso amortem de ser secreto e clandestino, e os encontros
sao no velho moinho, onde nos amamos livre e apaixonadamente.

As férias da Pascoa estdo a acabar e em breve regressaremos
as aulas para finalizar o terceiro ano de medicina. Como sempre,
quando estamos de férias, o tempo passa com uma rapidez im-
pressionante! E tdo pouco o tempo para estarmos juntos! Cada vez
que a vejo, cada momento que estou com ela, mais gosto dela,
mais a amo. Sonho com o dia em que iremos ficar unidos para
sempre. Vai ser possivel, contra a vontade seja de quem for, por-
que sei como ela me ama. Como nds... nos amamos...

No entanto, ha coisas que me trazem bastante preocupado e
até perturbado. Estamos em plena guerra colonial e ndo ha rapaz
que escape a ficar apurado e a ser mobilizado para uma das Co-
[6nias. Como estou a estudar com aproveitamento consecutivo,
tenho beneficiado de adiamentos sucessivos, mas logo que acabe
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o curso o meu destino € a guerra.

A cada dia, chegam a Metropole corpos de soldados mortos
e feridos. Alguns ficam mutilados para a vida inteira. Mocidades
ceifadas, familias destrocadas, sonhos perdidos, e o Pais cada vez
mais enfraquecido. A guerra dura ha anos e ndo sei quantos mais
ira durar, mas ndo pode ser eterna. O Povo esta a ficar cansado e os
custos econdmicos sdo muito elevados. A nivel académico, ha mo-
vimentos de contestacao camuflados, pois a vigilancia da P.I.D.E.
€ muito grande. Alguns estudantes estdo a sair para o estrangeiro.
O Afonso anda a pensar seriamente nessa hipotese e comecou a
entusiasmar-me. Confesso que a ideia mexeu comigo. Falei com
0s meus pais para os preparar para a eventualidade. Eles ficaram
assustados com o que me pode acontecer, mas também ficam
muito preocupados com a minha ida para a guerra. Disseram-me
que apoiam tudo o que eu decidir porque o futuro é meu, e eles
sabem que eu farei sempre o que achar melhor, e sendo assim,
eles também. Julgo que vivem horrorizados com a ideia de eu po-
der morrer ou ficar mutilado. Ficam com muita pena do curso, mas
eu faco por anima-los, dizendo que a guerra ha-de acabar e entdo,
logo eu regressarei para o completar. A minha mae reza a todos os
seus santos e 0 meu pai embrenha-se no trabalho. Um dia destes,
ficou muito preocupado porque o Regedor mandou-me chamar e
fez-me uma série de perguntas, entre elas, se eu era comunista, se
estava ligado a algum movimento estudantil, o que pensava fazer
no fim do curso, etc. Tentei ser o mais natural possivel nas minhas
respostas e... nas mentiras; mas a partir de entdo ainda fiquei mais
apreensivo porque pareceu-me que o cerco se estava a apertar.

Também me preocupa muito a Teresa, que se baloica entre a
realidade e o sonho, entre o medo e a esperanca. Receia o que me
possa acontecer e diz que ndo sabe se vai aguentar as saudades.

Gostava de a poder levar comigo, tudo seria mais facil, mas é im-
possivel e terei de aguentar firme tudo o que tiver de acontecer.

As vezes pergunto a mim préprio se estou a ser cobarde. Mas
nao! Nao fujo por medo! Vou-me embora por coeréncia comigo!
O Homem nasceu para ser livre.

A minha melhor amiga chama-se Clara e vive em Lisboa, onde os
pais tém uma farmacia. Temos feito o curso juntas e somos muito
amigas. Mas ha poucos meses morreu-lhe o pai, vitima de um en-
farte fulminante. A mae ficou sozinha com o irmdo da Clara, que
ainda frequenta o liceu. A Clara anda muito triste e preocupada
com a mae que para além de ter perdido o marido, tem o encar-
go da farmdcia. Embora esteja habituada a lidar com o negdcio,
sozinha é bem mais dificil. Tento anima-la e sempre que possivel
saimos para nos distrairmos um pouco. Mas ela vai tentar a trans-
feréncia para Lisboa no proximo ano lectivo, para dar apoio a mae.
Vou sentir muito a sua falta por todos os motivos mas agora ainda
mais, visto que o Luis estd mesmo decidido a partir. Nas cartas
nao pode falar muito claro, mas sei que é verdade. Procuro dar-
-lhe animo e forca para estudar pois os exames estdo a porta. Mas
também eu ando muito desconcentrada com tudo isto. E uma fase
muito dificil da vida dele e sofremos os dois por ndo podermos
estar juntos. Embora partilhemos o sentir, a separacao fisica nao
ajuda, porque é muito importante que nos momentos mais dificeis
possamos ter a nosso lado aquela mdo que pousa, nos aperta e nos
da a energia de que precisamos, aquele beijo que nos aquece a
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alma e nos transmite serenidade...

Em casa, as primas da minha madrasta, a Filomena e a Dulce, ca-
da qual a pior, disseram-me que o meu pai teve conhecimento do
meu namoro com o Luis e passam os dias a dar-me licoes de moral.
Jame apercebi de que vigiam o correio e que por vezes mexem nas
minhas coisas. Nao suporto a situacao mas tenho de aguentar.

Depois de terminados os exames, regressamos a aldeia de férias,
que tém passado a correr.

O més de Setembro vai pelo meio e o sol ainda muito quente
acaba de amadurecer os cereais e de pintar as uvas.

Sentadas na margem do rio, beneficiando da sombra dos chou-
pos, eu e a Delfina conversamos como amigas, como mulheres e
como confidentes.

Contei-lhe que o Luis em breve vai partir, sem saber bem co-
mo, nem para onde. Dos riscos que vai correr, das incertezas que
vamos viver. Do nosso amor separado por fronteiras quase intrans-
poniveis, das saudades, da auséncia sem tempo marcado, da an-
gustia de algo que ndo se tem, sem que se tenha perdido.

A Delfina encheu-me de carinho e palavras reconfortantes, e
aproveitou para me contar a sua histdria, o seu romance de amor.

Como quase todas as raparigas, na sua juventude teve um na-
morado de que muito gostava e com quem pensava casar. Um dia,
depois de ter estado com ela, envoltos em ternura e fazendo pro-
jectos para um futuro que previam risonho, o rapaz teve um aci-
dente de moto e chegou ao hospital ja sem vida. A Delfina pensou
que o mundo lhe tinha desabado em cima! O seu grande amor, os
seus sonhos, os seus projectos, o seu futuro, tudo estava reduzido
anada, numa amélgama de chapas retorcidas.

Os anos foram passando, as feridas cicatrizando, mas o seu co-

racao nunca se abriu a um novo amor.

Foi sempre muito dedicada a minha mde e depois a mim. Ela diz
que eu sou a filha que Deus ndo deixou que ela tivesse; mas que
por remorso lhe concedeu! F nela que eu encontro o carinho e o
conforto da mae tao precocemente perdida! O meu pai é pouco
comunicativo e também pouco carinhoso. Pergunta-me pelos es-
tudos, nunca fala no Luis, mas vai arranjando umas conversas em
que indirectamente vai deixando, ndo sei se lhe chame conselhos,
se avisos, relativamente aos comportamentos, aos relacionamen-
tos, enfim, costuma-se dizer que para bom entendedor meia pala-
vra basta. A minha madrasta continua altiva e dominante. Manda
em tudo e em todos, incluindo o marido. O nosso relacionamento
é seco e distante, embora ela, por vezes, procure falar do futuro,
incluindo-me nos projectos. Penso que sdo provocacoes e ten-
to conter-me para evitar o conflito. Tenho a certeza de que ela
pede as primas de Coimbra para me trazerem sempre bem vigia-
da, mesmo em relagdo ao correio, em especial as cartas do Luis.
Guardo-as dentro de uma caixa com chave e trago sempre a chave
comigo, porque as vezes, dou conta de as minhas coisas estarem
remexidas.

Mas agora o que me preocupa mesmo € o Luis! A partida esta
prevista para o fim deste més. Agrada-me que va com o colega
Afonso porque sdo amigos e apoiam-se mutuamente. Mas tenho
muito receio de tudo o que possa acontecer. Se tiverem a infelici-
dade de serem apanhados pela policia, serao punidos por desertar
e as penas sao muito pesadas. Tenho o coracdo desfeito de dor e
ele ainda ndo foi embora... No entanto, tenho de ter forcas para
o apoiar, porque agora, mais do que nunca, ele precisa de mim.
Sempre que temos possibilidade encontramo-nos no moinho, que
embora velhinho, é para nds um paldcio... e a dgua do rio, cantan-



do nas pedras, faz lembrar coros de fadas...

As férias passaram tdo depressal... E tdo mais rapido, quanto mais
dolorosa é a partida! O més de Setembro chegou ao fim e eu vou
partir daqui a dois dias para um pais distante e que ndo conheco.
Vou separar-me de tudo o que gosto e de todos os que me sdo
queridos. Sei que vou deixar sofrimento nos que me amam... o
que aumenta o meu sofrer!... Tomei a decisdo de partir e tenho de
aguentar firme todas as consequéncias. No entanto, o nervosismo
é grande e esta noite dormi mal. Os meus pais também nao dormi-
ram bem. No meu quarto ouvia-os falar e apercebi-me de que as
vezes também choravam. Compreendo o que isto lhes custa mas
tento anima-los com a ideia de que se fosse para a guerra ainda
era mais arriscado. Embora muito abalados e preocupados, con-
fiam em mim e tentam dar-me animo dizendo que estdo sempre
do meu lado e que esperam nao morrer sem que eu seja médico.

O sonho é também meu e espero concretiza-lo numa vida
passada ao lado da Teresa. Por ela estou muito inquieto. Tenho a
certeza de que esta desfeita por dentro, mas tenta fazer-se forte
para me ajudar. Custa-me imenso fazé-la sofrer mas as grandes
opcoes da vida tém estes riscos. Amo-a com toda a minha alma e
so desejo fazer dela a mulher mais feliz do Mundo. Esta separacao
vai ser muito dolorosa mas estaremos sempre juntos em pensa-
mento e unidos por um amor eterno.

Tenho consciéncia de que os meus pais vao ser incomodados
pelas autoridades na tentativa de me localizarem, mas tenho a cer-
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teza de que eles ndo deixardo transparecer qualquer pista, pois tu-
do fardo para me proteger. SO espero que ndo sejam maltratados.
Nao sei como os vizinhos e amigos irdo encarar esta minha atitude,
alguns compreenderdo, outros ndo. Aconselhei os meus pais a fa-
larem o menos possivel sobre o assunto e a ndo darem ouvidos aos
comentarios que possam surgir. Para mim pouca importancia tem
o que possam dizer. O que interessa é o que penso e o0 que sinto.
Nada me pode fazer recuar. A vida é um jogo de riscos e s6 ganha
quem joga. Levo no coracdo o amor e na alma a esperanca.

Decorreram duas semanas desde a minha partida de Portugal;
a primeira foi para a viagem que parecia ndo ter fim. Finalmente
estou em territorio francés, nos subtrbios de uma cidade no sul
de Franca junto de uma comunidade de portugueses. Chegamos
exaustos e com varias escoriacoes.

Partimos da cidade de Braga, onde eu e o Afonso nos encon-
tramos com o motorista previamente indicado e mais outro ho-
mem, que ndo conheciamos mas que também ia clandestino, e
que nos levou até a fronteira norte com Espanha. Claro que nao
atravessamos pela fronteira oficial, mas por uns montes, desertos
e inospitos, com um escuro de breu, porque era lua nova e nao
se via um palmo a frente do nariz. Nao podiamos fumar, falar ou
fazer qualquer tipo de ruido que pudesse despertar a atengdo de
alguém vigiando, sabe-se |4 de onde. Havia bastante mato e por
varias vezes escorreguei e fiquei todo arranhado e com as palmas
das maos esfoladas. Tinhamos de passar para Espanha ainda de
noite, onde um carro com matricula espanhola estava a nossa es-
pera, mas para chegar até ele tivemos de percorrer vales e montes
em condi¢Oes muito dificeis.
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Depois, foi a travessia de Espanha que demorou varios dias. Por
estradas secundarias, num carro velho que nado oferecia condi-
coes de comodidade nem de seguranca, deambuldmos por sitios
onde Deus nunca passou. No primeiro dia comemos e bebemos
alguns alimentos que levavamos de casa. Para dormir tivemos
de ficar dentro do carro, escondidos entre os arbustos que havia
perto da estrada em que estavamos a viajar. O sono e o cansaco
eram tantos que adormecemos uns encostados aos outros como
se estivéssemos na melhor das camas. Tanto o motorista como o
carro eram contratados e pagos pelos angariadores para efectuar
a viagem. O motorista ndo era simpatico e tratava-nos com mo-
dos pouco educados. Nos dias seguintes s6 viajadvamos nas horas
consideradas de pouco movimento ou de noite, com medo que
a Guarda espanhola nos apanhasse. Dormimos quase sempre no
carro ou ao relento debaixo dos arbustos e para comer tinhamos
de nos cingir ao que ele nos trazia porque para irmos a algum lado
comer uma refeicdo melhor, era muito arriscado, nunca se sabia
quem podia fazer uma denuncia. Quando passdvamos por alguma
fonte ou regato, aproveitdavamos para nos lavarmos conforme era
possivel. Confesso que tive ocasides em que me senti desfalecer.
Mas logo pensava nos meus ideais e que nao ha vitorias sem lutas
e sofrimento. Tentdvamos animar-nos uns aos outros, mas todos
sentiamos o quanto estava a custar.

Ao terceiro dia apanhdmos um susto enorme porque alguém
avisou o motorista de que a Guarda estava a patrulhar a estrada
em que seguiamos. Meu Deus! Parecia que os nossos coragoes
pararam! Se féssemos apanhados éramos repatriados e julgados
como traidores a Patria. Seria a destruicdo do nosso futuro. O mo-
torista meteu por atalhos e escondeu-nos num curral de porcos
meio abandonado. Nao podiamos sair dali fosse para o que fosse,
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e tivemos de esperar horas, que mais nos pareceram a eternidade,
até que ele aparecesse com agua e alguns alimentos. Foram horas
de muita ansiedade em que também pensei muito nos meus pais
e na Teresa. De como eles também estariam ansiosos, das sauda-
des que eu ja sentia e sem lhes poder falar ou dar qualquer tipo
de noticias.

Foram dias e noites em que também me reencontrei com Deus.
Embora tenha sido educado numa familia catélica, nao sou prati-
cante, apesar de as vezes gostar de falar com Deus. Sim, para mim
rezar é falar com Deus e para isso posso fazé-lo em qualquer lugar
e sem rituais. Orar é um estado intimo de abstraccao em que os
fios do mistério nos ligam ao Infinito. A minha mae ofereceu-me
uma medalha de Nossa Senhora que guardo e me acompanha. Re-
presenta para mim um simbolo e uma recordagao.

Eu e Afonso vamos tentar arranjar trabalho na cidade. O outro
homem que viajou connosco foi ter com familiares. Pelo que pude
aperceber-me, a maioria dos portugueses que aqui vive trabalha
na construcdo civil e um ou outro nos restaurantes a lavar pratos.
Também porque muitos ndo tém habilitacdes académicas além
da quarta classe. Trabalham de sol a sol e levam uma vida quase
miseravel para poderem enviar o maximo de dinheiro aos familia-
res em Portugal. As instalagdes sdo barracas ou contentores, sem
o minimo de condicoes de sobrevivéncia humana. A maior parte
dos emigrantes estd ilegal. A noite, quando chegam cansados de
trabalhar, ainda tém de cozinhar para o jantar e para o almoco que
no dia seguinte levam na marmita. Lavam a roupa que depois de
seca colocam debaixo do colchdo para ficar com um aspecto de
passada aferro. A higiene pessoal é feita em casa de banho impro-
visada e colectiva, e o banho é de chuveiro com um regador preso
no tecto em sistema de roldana. Tudo isto para mim é novidade e
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confesso que ndo sei como me vou adaptar. No entanto, e porque
o Homem tem um sentimento de solidariedade nos momentos di-
ficeis, todos se ajudam. E nessas situacoes os portugueses deixam
bem abertas as portas do coracao.

Escrevi a primeira carta a Teresa. Tive de esperar que ela fosse
para Coimbra porque ndo posso arriscar enviar seja o que for para
aminhaaldeia. A esta altura deve estar tudo sob alerta maximo pa-
ra me tentarem localizar. Coitados dos meus pais! Imagino como
estardo sofrendo! A minha mae ndo deixard em paz os santinhos
da sua devogdo! Como gostava de poder falar com eles! Talvez
Ihes dissesse aquilo que nunca lhes disse quando la estava. Talvez
Ilhes contasse o quanto gosto deles, como me custa a separacao e
as saudades que ja sinto. Naverdade, as separagdes sao apenas ge-
ograficas, e a aproximacao afectiva é inversamente proporcional a
distancia. Mas como tudo, € preciso senti-lo para o compreender-
mos verdadeiramente. Sei que a Teresa fara chegar noticias minhas
aos meus pais através da Delfina. Aquela adoravel mulher a quem
nesta altura eu também gostava de poder demonstrar o afecto que
tenho por ela, abraga-la com muito carinho e dizer-lhe: - gosto
muito de sil

Ail A Teresa... esta com tantas saudades minhas como eu de-
la... disso tenho a certeza! Apesar de todas as minhas provas de
amor, agora e aqui, ponho em duvida se terei feito passar bem a
mensagem de tudo que por ela sinto. Umas vezes torna-se dificil
fazé-lo, outras, achamos que estaremos sempre a tempo. Quando
tomamos consciéncia de que perdemos a oportunidade, é que re-
conhecemos e valorizamos as nossas omissoes. Quando regressar
e nos casarmos, quero compensa-la de tudo e fazé-la feliz. Por
agora, resta-me aguardar carta com ansiedade.
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