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Fevereiro estava a meio, era quinta-feira, o dia parecia ser um
como tantos jd passados, iam poucos minutos das 15 horas,
Anténio estava em cima do escadote e dispunha os livros de
forma organizada e aos existentes acrescentava os que Car-
litos, seu empregado hd alguns anos, lhe ia chegando; vie-
ram pela manha mas logo mereceram do patrao a adequada
atengdo para os seus registos de entrada e respectiva inser¢do
do prego ao publico. Estavam s6 os dois até ao momento em
que pela porta da Livraria, quase hd quatro décadas e meia
que existe, entraram trés pessoas, todas jovens e do mesmo
sexo, masculino, um na entrada ficou, outro para a caixa se
dirigiu e por dltimo o outro, o mais corpulento, & pequena
escada se chegou e dai langou o pénico: — Répido, desce dai
«abaixo» e trata de dar todo o dinheiro que tens, caso contri-
rio este brinquedo!!! — Mostra discretamente a pistola com
silenciador — Olha que isto pode deixar marcas em ambos e
ninguém ouvird nada — agora também olhava para o Carli-

tos, enquanto que os outros que ndo estavam apetrechados



se mantinham em sentinela nos seus postos e prontos a fazer
o que eventualmente e previamente teriam combinado algu-
res. — Nio ouviram? V4 14, despachem-seeee!!! — Foi a vez do
caixa em voz tdo audivel e dspera que até ao chefe — ao que
parecia — incomodou: — O pi e se falasses mais baixo, queres
ver isto aqui cheio de gente e nds sermos forcados a fazer
asneiras — maneava a pistola, e quando chamava a atencio
do parceiro, ouviu-se um estrondo, era o escadote que caia e,
juntamente com ele, o Anténio. A confusio e o imprevisto foi
tal, que os violentos e inteligentes artistas logo se puseram em
tuga, Carlitos foi junto do patrio e ajudou-o a levantar-se, e
Gragas que nada tinha partido, deslocado, pisado ou esfolado,
pois valeu-lhe ter caido sobre um mesa que albergava muitas
e variadissimas revistas. — Estd tudo bem contigo, Carlitos?!
— Quis saber o atencioso patrao.

— Isso devo perguntar ao Sr. Antdnio, que se estatelou ai
nas revistas e longe do chio ficou! Que sorte! Estd magoado?

— Felizmente nada — procurava compor-se sacudindo as
calgas e arranjando a camisa —, isso devo-o ao grito estipido
de um deles que me assustou seriamente, o que me fez dese-
quilibrar do escadote. Olha que se ele ndo me assustava nio
se sabe o que poderia vir a acontecer!

— De facto foi a barulheira que fez ao cair que os assustou.

— Logo pensaram que iria atrair a atengdo de alguém.

— O Sr. Anténio ndo vai dar conhecimento a Policia?

— Pensa um pouco e vé o que dai poderia resultar. O Car-
los, seria s6 para perder tempo, olha, de certeza que seria cha-
mado umas trés ou quatro vezes e a conversa seria sempre a

mesma, procurar saber mais algum detalhe que da primeira

vez tinha faltado. Era tempo perdido, tanto para mim, como
para os Senhores Policias que mais ndo fariam do que escre-
vinhar nos computadores.

— Mas assim nio sabem da ocorréncia e portanto nio po-
dem actuar. Eu entendo que o Sr. Anténio devia dar conhe-
cimento!

— Nao penses mais no assunto, e jd agora, como tudo cor-
reu tdo depressa e bem, este episédio até vai ficar cd entre nés.
Aqui a loja que ande nas bocas do mundo por razdes vilidas.

— S6 mais uma coisa, Sr. Anténio, se me der licenga!

— De que se trata Carlitos!

— Eu fixei a cara dos trés. O que tinha o ldbio rachado ja
o vi mais do que uma vez numa discoteca onde costumo ir
quando o nosso grupo assinala alguma data. O Sr. Anténio,
ndo seria uma boa ajuda para a Policia?

— Por tudo o que acabas de dizer serd uma outra razio pa-
ra ficarmos quietos e calados. Percebeste? Jd agora quanto te
quiseres referir a uma pessoa que tenha um libio rachado co-
mo o rapaz, procura dizer ldbio leporino, caso contririo quem
ouve até pode interpretar como uma referéncia acintosa.

— Eu nio sabia que era assim que se chamava, ja agora,
o que o Sr. Anténio quis dizer com acintosa era com uma
maneira ofensiva ou mal-intencionada? E que se era, nio ¢é
essa a minha maneira de me dirigir as pessoas.

— Isso eu sei, s6 que quem ouve por vezes nio é bem-in-
tencionado como tu, Carlos! Bem, e se continudssemos com
o que estivamos a fazer antes das visitas surpresa?

— O patrio manda, mas primeiro julgo que devemos voltar

a por as revistas em ordem e até aproveitar para lhes dar ou-



tro arranjo.

Anténio, dando-lhe um pequeno mosquete no pescogo,
presenteou:

— Estds convidado para comer umas iscas comigo amanha
a0 almogo. Sabes o que quero dizer?

— Entdo, comer umas iscas!

— Parolo, estou a convidar-te para o almogo.

— Nao vai a casa?

— Nio, amanhi vou poupar trabalho a4 minha irma. Ama-
nhi vamos ao restaurante ‘O Discreto’.

— Obrigado, fico muito contente. Eial A esse restaurante
s6 vai gente importante! Bem, como me estd dizer hoje, com
antecedéncia avisarei em casa para nio contarem comigo, até
vio estranhar, ndo me lembro de alguma vez almogar fora de
casa em dias de trabalho.

— Muito bem, mas olha que nio hd gente importante, ha
gente, pessoas, e que te entre isso na cabega, mais, o restau-
rante é um lugar pablico. Ganha-me juizo e vamos 14 as re-

vistas.

Anténio — o filho mais velho, 61 anos, solteiro e a viver no
mesmo prédio onde a sua irma, 58 anos, a mais velha das
raparigas, casada e com filhos, ocupava o andar superior ao
seu, o terceiro e ultimo do imével. Da independéncia de
que usufruia, ela, a independéncia, acabava por ser quebra-
da porque era na casa da mana que fazia as refei¢des e da
sua empregada também beneficiava para o arranjo e limpeza
dos seus aposentos mas quanto a despesas ninguém ficava a
perder. Quanto ao seu relacionamento com a mana, esse foi
desde sempre muito préximo e assim continuou mesmo de-
pois que ela casara, tendo mesmo ambos optado pela escolha
de habitagbes préximas, ji que a relagdo com o cunhado era
excelente. Era filho de um regedor e professor primario e de
uma senhora que toda a sua vida se dedicou a casa e aos mais
8 filhos que tiveram, trés raparigas e mais cinco rapazes, o
mais novo é uma rapariga que tem agora 28 anos, todos estio
casados e Anténio tem 21 sobrinhos, e ao contririo do que

consigo se passara, com a obtengio, s, dos estudos elemen-



tares, frequéncia até ao terceiro ano num Colégio (hoje ji
ndo existe) localizado numa das muitas freguesias da capi-
tal, até foi um pouco mais além do que a lei ‘impunha’, cedo
se tornou comerciante, depois de uma curta passagem pelos
servicos administrativos do Nucleo de Saide da Freguesia
de que seu pai era mandante, todos os seus manos tinham
tirado os seus cursos, uns de grau médio outros, superior, seja
a curiosidade: enfermagem, advocacia, histéria, contabilidade
(2), desenhador, regente agricola e engenharia mecanica, e
ainda uma outra curiosidade, e caso raro, é¢ que todos s@o rui-
vos e muito sardentos (e agora também alguns dos sobrinhos
o vinham atestando), era uma hereditariedade da mie que os
tazia diferenciar de qualquer outra familia, era um verdadei-
ro caso, «tipicamente», sui generis, até sio cognominados de
— os ruivalhados — no entanto, quando dessa maneira a eles
se referem, jamais se ofendem, todos se entendem de forma
exemplar e aos olhos do alheio é motivo de grande admira-
¢do, tém a particularidade de sempre numa ocasido do ano se
reunirem todos, ocorre na quadra da Pdscoa, e isso ja aconte-
cia ainda seus pais eram vivos, sé motivos de for¢a superior os
invalidam de comparecer, sdo trés dias (de sexta-feira santa
ao domingo de Pédscoa) do maior convivio, e sempre na ca-
sa dos pais, que herdaram, e que nunca deixaram de manter
conservada e arrumada, de maneira que qualquer evento que
para ld se programe possa decorrer sem qualquer percalgo e
dentro da maior comodidade e conforto, acordaram que do

imével nunca haveriam de se desfazer.

Tinham terminado o arranjo da banca das revistas, agora
mais apresentdvel e funcional, e voltaram a continuidade do
trabalho que tinha sido interrompido por imprevisto to la-
mentével.

Carlos fez uma pausa no avanco da livralhada e olhou o
patrio, que logo o interpos:

— Que se passa, Carlitos? Por acaso estou a fazer algo de
errado ou notas algo em mim de importante?

— Naio ¢é nada... é que eu... bem... eu queria pedir ao Sr.
Anténio para hoje me deixar sair uma hora e meia mais cedo.
Autoriza?

Houve um curto siléncio e Anténio quis ser indiscreto e
questionou o seu empregado:

— Passa-se alguma coisa, tiveste algum problema? Julgo ser
a primeira vez que demonstras tanto embaraco para fazeres
um pedido.

— A razdo é muito simples, precisava desse tempo para fa-

zer uma pequena revisio a matéria sobre a qual vou ter uma



frequéncia e nio gostava nada, mesmo nada de tirar uma nota
baixa. O Sr. Anténio, ¢ s6 esta a razio!

— Bem, fosse a razio que fosse o teu pedido era satisfeito,
bem sabes que estou sempre disposto a apoiar-te e, sendo es-
sa a razdo, nada mais ¢ preciso dizer, quando vires chegada a
hora, toca a mexer e bem descontraido.

— Obrigado! Quanto ao meu embarago ele é bem justi-
ficivel e traduz-se pura e simplesmente no facto de que se
ha sitio onde estou bem ¢ aqui dentro, gosto mesmo mui-
to do trabalho que fago e a companhia e atengao que tenho
desfrutado por parte do Sr... sé tém contribuido para esse
bem-estar.

— E gratificante ouvir essas palavras, resta-me desejar que
te sintas sempre a vontade e que esse bem-estar perdure.

— Como o Sr. Anténio bem sabe, este devera ser o ultimo
ano na escola, se tudo correr como o planeado devo terminar
o que ja considero como essencial e indispensével e que vai ao
encontro dos objectivos tragados, terminar o 12° ano. Depois
de alguma instabilidade sofrida 14 por casa, sabe, a fartura nio
tem sido muita, mas, agora, tudo parece vir a melhorar, e bem,
telizmente. Concluir o 12° ja serd motivo para ficar satisfei-
tissimo, hoje s6 sinto uma certa pena por nio ter resolvido
tazé-lo um pouco mais cedo, apesar de ter aproveitado para
tirar o meu curso de informadtica, ainda que de grau médio,
mas ajudou para poder mexericar com desembarago no com-
putador. Tendo os estudos desejados e um trabalho que me
satisfaz, que mais posso desejar?

— E concluidos a noite, estds de parabéns! Estis com 29

anos, nao ér
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— E verdade, e ji cé trabalho vdo uns 13 anos.
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Carlitos, — oriundo de uma familia simples e muito modesta,
o pai é marceneiro e a mie continua na Escola de Ensino
Bisico da terra, um edificio com paredes-meias com o edifi-
cio onde habita, um rés-do-chio, tem trés irmios mais novos
do que ele 14 anos, e foi precisamente pelo nascimento dos
trés gémeos que Carlos se viu de certo modo «for¢ado» a
interromper os seus estudos quando terminou o 5° ano, sé
haveria de os retomar quase 11 anos mais tarde, como alu-
no-trabalhador, e enveredar pelo mundo do trabalho tendo
comecado pela empresa onde o pai trabalha e por ai andou
quase um ano, mas por vontade da familia, depressa deixou
os formdes porque logo se preocuparam na procura de uma
profissdo mais em conformidade com as suas capacidades in-
telectuais, que cedo comegaram a ser demonstradas na escola,
e foi precisamente como muitas das vezes acontece, de facto
foi durante um trabalho na casa do Regedor em que o pai foi
parte interveniente, que ele foi falado, e ai deu-se o «contrato

laboral», aconteceu que dai até entdo o filho do governador
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tem sido o seu patrdo, é uma pessoa ainda isenta de quaisquer
compromissos com o feminino, muito interessado por tudo o
que versa a drea da cultura, muito em especial as letras, 1é bas-
tante e diversificado na temadtica, entusiasta pelas novas tec-
nologias, bichinho, como muitas vezes diz, que o infectou um
amigo, esse sim um expert, nio fosse o facto de leccionar num
Estabelecimento Superior disciplinas relacionadas, despren-
dido na forma de vestir e de estar, de um trato extremamente
afivel que cativa o ser mais esquisito ou de temperamento
mais colérico, pessoa com elevado poder persuasivo aliado ao
excelente conhecimento do que uma livraria deve exigir dos
seus funciondrios, ou seja, e principalmente, conhecer o me-
lhor possivel os livros de que dispde, e aqui inclui-se o nome
dos seus autores, bem como, conhecer-lhes o melhor possivel
os seus conteddos e ainda procurar acompanhar o progresso

de outras publicagoes.
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A uma hora e trinta minutos do cumprimento do seu hordrio,
ja que para o publico haveria mais trinta minutos, mas esses
eram cumpridos s6 por Anténio, Carlitos despedia-se:

— Entdo até amanhal!

— Até amanhi, e é favor ndo esquecer o que disse ao prin-
cipio da tarde! — Respondeu a sorrir Anténio.

— Esteja descansado que vou descontraido, isto agora vai
tratar-se de despertar a memoria porque o estudo ja estd mais
que feito. Obrigado, Sr. Anténio! — Saiu sorridente.

Anténio, que estava atender uma sua cliente habitual no
momento da «despedida», ficou como que apitico a olhar
para a porta deserta, e s6 um levissimo tossicar da freguesa o
despertou para as suas obrigacoes:

— Desculpe-me o comportamento! — Foi o que encontrou
para a lacuna que de imediato mereceu o reparo/resposta:

— Até que percebo a reacgio do Sr. Anténio e compreendo!

Um pouco atrapalhado com o que ouvia, foi instantaneo:

— Como assim?!
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- Entdo ndo é magnifico testemunhar-se uma relagio tio
franca e amistosa entre patrio e empregado?! Olhe, Sr. An-
ténio, o Senhor tem uma preciosidade a trabalhar ca dentro,
alids toda a gente reconhece o excelente empregado que a
Livraria tem.

~Etale qual como diz, olhe que nunca tive o menor re-
paro a fazer ao Carlitos, é assim que o trato desde o primeiro
dia que para cd veio — disse-o com um ar de sa satisfago, ao
mesmo tempo que servia.

— Conhego o pai pelo trabalho que nos fez 14 para casa e
dele guardo a recordagio de uma pessoa extremamente edu-
cada — foi a ultima frase que pronunciou, pois ji recebia o
troco do pagamento efectuado pela compra de um diciondrio
de Francés — Francés, um Larousse de Poche para a filha, pelo
que disse e de acreditar.

Antes de a cliente ji servida se retirar, Anténio ainda
acrescentou:

— Antes de se retirar, e uma vez que teve esse considerando,
deixe-me dizer-lhe algo mais, é assim, uma parte do que ele
¢, a maior parte, assim é que deve ser dito, claro que me estou
a referir ao seu caricter, 2 sua maneira de ser, vem 14 de casa,
da educagio e do aconchego que teve, apesar das caréncias
vérias por que passaram, e o que disse do pai é um pequeno
exemplo, o resto vai-se adquirindo e aperfeicoando ao longo
da vida. Para uma casa ser sélida tem que comecar por ter
uns bons alicerces, depois ¢ o jeito, habilidade e sentido de
responsabilidade de quem acaba a obra. Desculpe toda esta
lengalenga mas julguei-a apropriada e muito oportuna, uma

vezZ que também se pronunciou.
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— Concordo com o Sr. Anténio e também gostei do que
ouvi. Um bom fim de tarde! — A cliente acenou com a mio
livre do Larousse e retirou-se.

Anténio, satisfeito com a pequena conversa, voltou ao tra-
balho e assim se manteve até as dezanove horas e trinta e
alguns minutos, hora de encerrar no Inverno, ja que na época
de Verio as portas encerram as 20 horas, a meia ou a uma ho-
ra a cumprir era sempre da sua conta, uma vez que o hordrio
do empregado eram as sete horas (o que por iniciativa pro-
pria de Carlitos raramente se cumpria, indo assim para além
do acordado), abria as 10 horas até as 12 horas e 30 minutos e

reabria as 14 horas e 30 minutos.
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