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Fevereiro estava a meio, era quinta-feira, o dia parecia ser um 
como tantos já passados, iam poucos minutos das 15 horas, 
António estava em cima do escadote e dispunha os livros de 
forma organizada e aos existentes acrescentava os que Car-
litos, seu empregado há alguns anos, lhe ia chegando; vie-
ram pela manhã mas logo mereceram do patrão a adequada 
atenção para os seus registos de entrada e respectiva inserção 
do preço ao público. Estavam só os dois até ao momento em 
que pela porta da Livraria, quase há quatro décadas e meia 
que existe, entraram três pessoas, todas jovens e do mesmo 
sexo, masculino, um na entrada ficou, outro para a caixa se 
dirigiu e por último o outro, o mais corpulento, à pequena 
escada se chegou e daí lançou o pânico: – Rápido, desce daí 
«abaixo» e trata de dar todo o dinheiro que tens, caso contrá-
rio este brinquedo!!! – Mostra discretamente a pistola com 
silenciador – Olha que isto pode deixar marcas em ambos e 
ninguém ouvirá nada – agora também olhava para o Carli-
tos, enquanto que os outros que não estavam apetrechados 
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se mantinham em sentinela nos seus postos e prontos a fazer 
o que eventualmente e previamente teriam combinado algu-
res. – Não ouviram? Vá lá, despachem-seeee!!! – Foi a vez do 
caixa em voz tão audível e áspera que até ao chefe – ao que 
parecia – incomodou: – Ó pá e se falasses mais baixo, queres 
ver isto aqui cheio de gente e nós sermos forçados a fazer 
asneiras – maneava a pistola, e quando chamava a atenção 
do parceiro, ouviu-se um estrondo, era o escadote que caía e, 
juntamente com ele, o António. A confusão e o imprevisto foi 
tal, que os violentos e inteligentes artistas logo se puseram em 
fuga, Carlitos foi junto do patrão e ajudou-o a levantar-se, e 
Graças que nada tinha partido, deslocado, pisado ou esfolado, 
pois valeu-lhe ter caído sobre um mesa que albergava muitas 
e variadíssimas revistas.  – Está tudo bem contigo, Carlitos?! 
– Quis saber o atencioso patrão. 

– Isso devo perguntar ao Sr. António, que se estatelou aí 
nas revistas e longe do chão ficou! Que sorte! Está magoado?

– Felizmente nada – procurava compor-se sacudindo as 
calças e arranjando a camisa –, isso devo-o ao grito estúpido 
de um deles que me assustou seriamente, o que me fez dese-
quilibrar do escadote. Olha que se ele não me assustava não 
se sabe o que poderia vir a acontecer!

– De facto foi a barulheira que fez ao cair que os assustou.
– Logo pensaram que iria atrair a atenção de alguém.
– O Sr. António não vai dar conhecimento à Polícia?
– Pensa um pouco e vê o que daí poderia resultar. Ó Car-

los, seria só para perder tempo, olha, de certeza que seria cha-
mado umas três ou quatro vezes e a conversa seria sempre a 
mesma, procurar saber mais algum detalhe que da primeira 

vez tinha faltado. Era tempo perdido, tanto para mim, como 
para os Senhores Polícias que mais não fariam do que escre-
vinhar nos computadores.

– Mas assim não sabem da ocorrência e portanto não po-
dem actuar. Eu entendo que o Sr. António devia dar conhe-
cimento!

– Não penses mais no assunto, e já agora, como tudo cor-
reu tão depressa e bem, este episódio até vai ficar cá entre nós. 
Aqui a loja que ande nas bocas do mundo por razões válidas.

– Só mais uma coisa, Sr. António, se me der licença!
– De que se trata Carlitos!
– Eu fixei a cara dos três. O que tinha o lábio rachado já 

o vi mais do que uma vez numa discoteca onde costumo ir 
quando o nosso grupo assinala alguma data. Ó Sr. António, 
não seria uma boa ajuda para a Polícia? 

– Por tudo o que acabas de dizer será uma outra razão pa-
ra ficarmos quietos e calados. Percebeste? Já agora quanto te 
quiseres referir a uma pessoa que tenha um lábio rachado co-
mo o rapaz, procura dizer lábio leporino, caso contrário quem 
ouve até pode interpretar como uma referência acintosa.

– Eu não sabia que era assim que se chamava, já agora, 
o que o Sr. António quis dizer com acintosa era com uma 
maneira ofensiva ou mal-intencionada? É que se era, não é 
essa a minha maneira de me dirigir às pessoas.

– Isso eu sei, só que quem ouve por vezes não é bem-in-
tencionado como tu, Carlos! Bem, e se continuássemos com 
o que estávamos a fazer antes das visitas surpresa?

– O patrão manda, mas primeiro julgo que devemos voltar 
a pôr as revistas em ordem e até aproveitar para lhes dar ou-
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tro arranjo.
António, dando-lhe um pequeno mosquete no pescoço, 

presenteou: 
– Estás convidado para comer umas iscas comigo amanhã 

ao almoço. Sabes o que quero dizer?
– Então, comer umas iscas!
– Parolo, estou a convidar-te para o almoço.
– Não vai a casa?
– Não, amanhã vou poupar trabalho à minha irmã. Ama-

nhã vamos ao restaurante ‘O Discreto’.
– Obrigado, fico muito contente. Eia! A esse restaurante 

só vai gente importante! Bem, como me está dizer hoje, com 
antecedência avisarei em casa para não contarem comigo, até 
vão estranhar, não me lembro de alguma vez almoçar fora de 
casa em dias de trabalho.

– Muito bem, mas olha que não há gente importante, há 
gente, pessoas, e que te entre isso na cabeça, mais, o restau-
rante é um lugar público. Ganha-me juízo e vamos lá às re-
vistas.

António – o filho mais velho, 61 anos, solteiro e a viver no 
mesmo prédio onde a sua irmã, 58 anos, a mais velha das 
raparigas, casada e com filhos, ocupava o andar superior ao 
seu, o terceiro e último do imóvel. Da independência de 
que usufruía, ela, a independência, acabava por ser quebra-
da porque era na casa da mana que fazia as refeições e da 
sua empregada também beneficiava para o arranjo e limpeza 
dos seus aposentos mas quanto a despesas ninguém ficava a 
perder. Quanto ao seu relacionamento com a mana, esse foi 
desde sempre muito próximo e assim continuou mesmo de-
pois que ela casara, tendo mesmo ambos optado pela escolha 
de habitações próximas, já que a relação com o cunhado era 
excelente. Era filho de um regedor e professor primário e de 
uma senhora que toda a sua vida se dedicou à casa e aos mais 
8 filhos que tiveram, três raparigas e mais cinco rapazes, o 
mais novo é uma rapariga que tem agora 28 anos, todos estão 
casados e António tem 21 sobrinhos, e ao contrário do que 
consigo se passara, com a obtenção, só, dos estudos elemen-
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tares, frequência até ao terceiro ano num Colégio (hoje já 
não existe) localizado numa das muitas freguesias da capi-
tal, até foi um pouco mais além do que a lei ‘impunha’, cedo 
se tornou comerciante, depois de uma curta passagem pelos 
serviços administrativos do Núcleo de Saúde da Freguesia 
de que seu pai era mandante, todos os seus manos tinham 
tirado os seus cursos, uns de grau médio outros, superior, seja 
a curiosidade: enfermagem, advocacia, história, contabilidade 
(2), desenhador, regente agrícola e engenharia mecânica, e 
ainda uma outra curiosidade, e caso raro, é que todos são rui-
vos e muito sardentos (e agora também alguns dos sobrinhos 
o vinham atestando), era uma hereditariedade da mãe que os 
fazia diferenciar de qualquer outra família, era um verdadei-
ro caso, «tipicamente», sui generis, até são cognominados de 
– os ruivalhados – no entanto, quando dessa maneira a eles 
se referem, jamais se ofendem, todos se entendem de forma 
exemplar e aos olhos do alheio é motivo de grande admira-
ção, têm a particularidade de sempre numa ocasião do ano se 
reunirem todos, ocorre na quadra da Páscoa, e isso já aconte-
cia ainda seus pais eram vivos, só motivos de força superior os 
invalidam de comparecer, são três dias (de sexta-feira santa 
ao domingo de Páscoa) do maior convívio, e sempre na ca-
sa dos pais, que herdaram, e que nunca deixaram de manter 
conservada e arrumada, de maneira que qualquer evento que 
para lá se programe possa decorrer sem qualquer percalço e 
dentro da maior comodidade e conforto, acordaram que do 
imóvel nunca haveriam de se desfazer.

Tinham terminado o arranjo da banca das revistas, agora 
mais apresentável e funcional, e voltaram à continuidade do 
trabalho que tinha sido interrompido por imprevisto tão la-
mentável.

Carlos fez uma pausa no avanço da livralhada e olhou o 
patrão, que logo o interpôs: 

– Que se passa, Carlitos? Por acaso estou a fazer algo de 
errado ou notas algo em mim de importante?

– Não é nada… é que eu… bem… eu queria pedir ao Sr. 
António para hoje me deixar sair uma hora e meia mais cedo. 
Autoriza?

Houve um curto silêncio e António quis ser indiscreto e 
questionou o seu empregado: 

– Passa-se alguma coisa, tiveste algum problema? Julgo ser 
a primeira vez que demonstras tanto embaraço para fazeres 
um pedido.

– A razão é muito simples, precisava desse tempo para fa-
zer uma pequena revisão à matéria sobre a qual vou ter uma 
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frequência e não gostava nada, mesmo nada de tirar uma nota 
baixa. Ó Sr. António, é só esta a razão!

– Bem, fosse a razão que fosse o teu pedido era satisfeito, 
bem sabes que estou sempre disposto a apoiar-te e, sendo es-
sa a razão, nada mais é preciso dizer, quando vires chegada a 
hora, toca a mexer e bem descontraído.

– Obrigado! Quanto ao meu embaraço ele é bem justi-
ficável e traduz-se pura e simplesmente no facto de que se 
há sítio onde estou bem é aqui dentro, gosto mesmo mui-
to do trabalho que faço e a companhia e atenção que tenho 
desfrutado por parte do Sr… só têm contribuído para esse 
bem-estar.

– É gratificante ouvir essas palavras, resta-me desejar que 
te sintas sempre à vontade e que esse bem-estar perdure. 

– Como o Sr. António bem sabe, este deverá ser o último 
ano na escola, se tudo correr como o planeado devo terminar 
o que já considero como essencial e indispensável e que vai ao 
encontro dos objectivos traçados, terminar o 12º ano. Depois 
de alguma instabilidade sofrida lá por casa, sabe, a fartura não 
tem sido muita, mas, agora, tudo parece vir a melhorar, e bem, 
felizmente. Concluir o 12º já será motivo para ficar satisfei-
tíssimo, hoje só sinto uma certa pena por não ter resolvido 
fazê-lo um pouco mais cedo, apesar de ter aproveitado para 
tirar o meu curso de informática, ainda que de grau médio, 
mas ajudou para poder mexericar com desembaraço no com-
putador. Tendo os estudos desejados e um trabalho que me 
satisfaz, que mais posso desejar?

– E concluídos à noite, estás de parabéns! Estás com 29 
anos, não é?

– É verdade, e já cá trabalho vão uns 13 anos.
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Carlitos, – oriundo de uma família simples e muito modesta, 
o pai é marceneiro e a mãe contínua na Escola de Ensino 
Básico da terra, um edifício com paredes-meias com o edifí-
cio onde habita, um rés-do-chão, tem três irmãos mais novos 
do que ele 14 anos, e foi precisamente pelo nascimento dos 
três gémeos que Carlos se viu de certo modo «forçado» a 
interromper os seus estudos quando terminou o 5º ano, só 
haveria de os retomar quase 11 anos mais tarde, como alu-
no-trabalhador, e enveredar pelo mundo do trabalho tendo 
começado pela empresa onde o pai trabalha e por aí andou 
quase um ano, mas por vontade da família, depressa deixou 
os formões porque logo se preocuparam na procura de uma 
profissão mais em conformidade com as suas capacidades in-
telectuais, que cedo começaram a ser demonstradas na escola, 
e foi precisamente como muitas das vezes acontece, de facto 
foi durante um trabalho na casa do Regedor em que o pai foi 
parte interveniente, que ele foi falado, e aí deu-se o «contrato 
laboral», aconteceu que daí até então o filho do governador 
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tem sido o seu patrão, é uma pessoa ainda isenta de quaisquer 
compromissos com o feminino, muito interessado por tudo o 
que versa a área da cultura, muito em especial as letras, lê bas-
tante e diversificado na temática, entusiasta pelas novas tec-
nologias, bichinho, como muitas vezes diz, que o infectou um 
amigo, esse sim um expert, não fosse o facto de leccionar num 
Estabelecimento Superior disciplinas relacionadas, despren-
dido na forma de vestir e de estar, de um trato extremamente 
afável que cativa o ser mais esquisito ou de temperamento 
mais colérico, pessoa com elevado poder persuasivo aliado ao 
excelente conhecimento do que uma livraria deve exigir dos 
seus funcionários, ou seja, e principalmente, conhecer o me-
lhor possível os livros de que dispõe, e aqui inclui-se o nome 
dos seus autores, bem como, conhecer-lhes o melhor possível 
os seus conteúdos e ainda procurar acompanhar o progresso 
de outras publicações.

A uma hora e trinta minutos do cumprimento do seu horário, 
já que para o público haveria mais trinta minutos, mas esses 
eram cumpridos só por António, Carlitos despedia-se: 

– Então até amanhã!
– Até amanhã, e é favor não esquecer o que disse ao prin-

cípio da tarde! – Respondeu a sorrir António.
– Esteja descansado que vou descontraído, isto agora vai 

tratar-se de despertar a memória porque o estudo já está mais 
que feito. Obrigado, Sr. António! – Saiu sorridente.

António, que estava atender uma sua cliente habitual no 
momento da «despedida», ficou como que apático a olhar 
para a porta deserta, e só um levíssimo tossicar da freguesa o 
despertou para as suas obrigações: 

– Desculpe-me o comportamento! – Foi o que encontrou 
para a lacuna que de imediato mereceu o reparo/resposta: 

– Até que percebo a reacção do Sr. António e compreendo!
Um pouco atrapalhado com o que ouvia, foi instantâneo: 
– Como assim?!
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– Então não é magnífico testemunhar-se uma relação tão 
franca e amistosa entre patrão e empregado?! Olhe, Sr. An-
tónio, o Senhor tem uma preciosidade a trabalhar cá dentro, 
aliás toda a gente reconhece o excelente empregado que a 
Livraria tem.

– É tal e qual como diz, olhe que nunca tive o menor re-
paro a fazer ao Carlitos, é assim que o trato desde o primeiro 
dia que para cá veio – disse-o com um ar de sã satisfação, ao 
mesmo tempo que servia.

– Conheço o pai pelo trabalho que nos fez lá para casa e 
dele guardo a recordação de uma pessoa extremamente edu-
cada – foi a última frase que pronunciou, pois já recebia o 
troco do pagamento efectuado pela compra de um dicionário 
de Francês – Francês, um Larousse de Poche para a filha, pelo 
que disse e de acreditar.

Antes de a cliente já servida se retirar, António ainda 
acrescentou: 

– Antes de se retirar, e uma vez que teve esse considerando, 
deixe-me dizer-lhe algo mais, é assim, uma parte do que ele 
é, a maior parte, assim é que deve ser dito, claro que me estou 
a referir ao seu carácter, à sua maneira de ser, vem lá de casa, 
da educação e do aconchego que teve, apesar das carências 
várias por que passaram, e o que disse do pai é um pequeno 
exemplo, o resto vai-se adquirindo e aperfeiçoando ao longo 
da vida. Para uma casa ser sólida tem que começar por ter 
uns bons alicerces, depois é o jeito, habilidade e sentido de 
responsabilidade de quem acaba a obra. Desculpe toda esta 
lengalenga mas julguei-a apropriada e muito oportuna, uma 
vez que também se pronunciou.

– Concordo com o Sr. António e também gostei do que 
ouvi. Um bom fim de tarde! – A cliente acenou com a mão 
livre do Larousse e retirou-se.

António, satisfeito com a pequena conversa, voltou ao tra-
balho e assim se manteve até às dezanove horas e trinta e 
alguns minutos, hora de encerrar no Inverno, já que na época 
de Verão as portas encerram às 20 horas, a meia ou a uma ho-
ra a cumprir era sempre da sua conta, uma vez que o horário 
do empregado eram as sete horas (o que por iniciativa pró-
pria de Carlitos raramente se cumpria, indo assim para além 
do acordado), abria às 10 horas até às 12 horas e 30 minutos e 
reabria às 14 horas e 30 minutos.




