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E le é o Figaro. Saiu do ginasio com a camisola manchada em suor.
Desceu as escadas que dao acesso ao 16bi com passos vigorosos,
nem sequer reparando na lixivia que ainda as polia. Os pés, rectos
e esguios, adaptavam-se bem as sapatilhas americanas, isto apesar
de ndo ser o seu calgado habitual. Usava fato e gravata. A partir daf
ninguém olha para os sapatos. Alias, eu ndo percebo por que motivo
a industria de calgado ganhou tanta pujanga ao longo da histéria
da humanidade. D. Afonso Henriques degolou mouros e ninguém
reparou nos sapatos. Digo-vos eu, ainda bem que hoje nao temos
de dar um chuto nos espanhdéis e esbofetear os islamicos. A esta
hora ainda estavam os gabinetes de assessoria dos governantes a
argumentarem que a morteirada lateral provocava mais danos a
longo prazo no coértex cerebral que a simples facada no coracio.
Figaro é o Primeiro-Ministro do pais das caricaturas. Daqueles que
é observado pela aura matinal com suspiros de oiro transparente.
Mas ndo se aprecia nada em Portugal. Pensa-se. Ou melhor diz-se
que é uma espécie de apreciacdo e pensamento. Um sei 1a o qué.
Uma das coisas que mais gosto de fazer € ir ao teatro e apreciar a
plateia. Chamem-me de revolucionario, mas gosto de ver o reverso
da medalha. Reparem bem que a maior parte das pessoas nio faz
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a minima ideia do que estd a ver. A meio da peca desviam o olhar
para os tectos da capela sistina. Nessas alturas, zau! Fitem-lhes o
olhar. A sério, vale a pena! Passam pelos vossos olhos com o pé no
acelerador e olham para o Ruy de Carvalho como se estivessem a
ver o Santo Suddrio a ser colocado no cimo da Torre dos Clérigos.

Enfim, esta histéria passa-se no pais onde tudo se repara. E
noticiado. Figaro gostava de usar gravatas finas para aparecer na
televisdo. Dizia que as listas azuis caiam nas boas gracas da popu-
lagdo. Aquelas listas brancas, diagonais, tinham sido recomendadas
por um gabinete. Que por sua vez tem gente especialista em riscas
de gravata. E por af adiante até a sedutora definicdo de “oft-shore”. O
anglicanismo, ou palavras com “k”, era muito usado na politica. Em
certos discursos, Figaro parecia mesmo a “|éssica Imigrante”. Mas
sem sotaque. Tudo no pleno cumprimento das regras da lusofonia
estabelecidas pelas quinas da bandeira.

Depois do banho, Figaro comecou a vestir o fato-de-treino que
lhe cobria o corpo como se de epiderme se tratasse. Apertava-o
quando estava tenso, mas desprendia-lhe o fecho “Eclair” para
fazer “pendant” com os seus cabelos ao vento. Ou melhor como
alguns cabelos. Porque aquela cabega ndo tinha falhas. Um cabelo
castanho, com algumas brancas que ao longe passavam desperce-
bidas. Aquilo ndo era bem uma risca ao lado. Se virmos bem, com
a evolucdo da contemporaneidade, também os cabelos adquiriram
uma nova dimensao.

Eu quando era pequeno costumava chumbar a Matematica.
Acreditem que hoje até digo isto com um certo orgulho.

- Eh p3, eu era um aluno razoavel mas aquela cena dos ntime-
ros... nunca fomos muito a bola, ‘tas a ver?

E a partir desse momento o meu ego recarrega-se.

- Deixa 14, mas eras bom a outras disciplinas. Nao saber Mate-
matica nao quer dizer nada!

Levanto-me da cadeira, ajeito as golas e pe¢o ao grupo para me
deixar cantar “La Isla Bonita” no karaoke. Canto com a dignidade
de um lorde. Quando estamos bem até conseguimos cantar como a
Madonna. Bem, pelo menos pensamos que estamos quase la. Seria
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efeminadissimo estar a pensar nesse desfecho, até porque nao se
coaduna com os ditames sociais que eu tanto apregoo. Peco ao posto
alfandegario da minha masculinidade um regime de excep¢ao para
comigo partilhar este momento de jubilo. E assim fico, de cabelos
ao vento, que cresceram num apice da minha careca, entretanto
frutifera como um manjerico no Sao Joao.

E arisca ao lado acrescento alguns graus mais a norte. Um toque
capilar de Midas, naquele dia em que Midas mandou uma posta
para o ar como quem nio queria nada com o assunto. E como a
Matematica. Podemos nem sequer saber andar de bicicleta mas,
sem pedais, podemos transportar um capacete aerodinamico. Foi
0 que me aconteceu naquele dia em que tive mais uma magnifica
negativa a Matematica. Porém, naquela parte fundamental da ma-
téria que é a trigonometria, consegui resolver um problema que
mais ninguém na turma conseguiu. Assim Leibniz comegou o seu
percurso. Eu, como nunca gostei de nada alemao tirando o sem-
pre fiavel Volkswagen, decidi enveredar por outra area. O Figaro
também. Era engenheiro.

Os seus pais, de classe média, sempre lhe deram uma visao
harmoniosa da realidade. Ndo fazia sentido ser o mais rico do
cemitério. Alids, no cemitério, a inica moeda que conta sdo as
memorias. E pelo menos, na vida, adquirir alguma imortalidade.
Foi assim que Figaro chegou ao poder. Da Associacdo de Estudantes
a Jota foi um instante. Se querem que vos diga, nunca percebi por
que motivo tem de se fazer uma espécie de carreira paralela para
podermos ascender a politica. Como se fosse uma pds-graduacdo
constante, que de um momento para o outro transforma tudo o
resto em pos-graduacao.

Figaro é o Primeiro-Ministro de um pais “costeleta de porco”.
Nunca gostei de chegar a casa e ter a minha espera uma costeleta
de porco. Perguntem a quem quiserem. Nao devera haver alma
viva que responda que o seu prato predilecto é costeleta de por-
co. Digo-vos, prefiro de longe uma boa costeleta a um kebab. Para
ja apresentam-nos um tortumilho cilindrico, gigantesco, que vai
sendo cortado a medida das necessidades das pessoas. Depois, as
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maozinhas balofas dos cortadores vao transportando os germes
para dentro das respectivas sandes. O que comemos a seguir é
simplesmente uma mistura bidnica, tecnologicamente alterada
de algo que supostamente foi carne. Deste modo, coloco em cima
da mesa a seguinte pergunta. Quem é que nao prefere um rodizio
a um kebab?

Meus amigos, o rodizio esta a dar sinal de crise. A globalizacao
trouxe consequéncias para a balang¢a econémica internacional e
ha que ter coragem para enfrentar a situacado. Portugal esta a ser
colocado em teste, tal como foi sempre colocado ao longo da sua
historia. E venceu! Bordado a linho e enxaguado a 4gua benta,
era esta a linha mestra do discurso que Figaro proferia nas suas
intervencoes.

- “Sou um gajo mesmo motivador, foda-se” - pensava para ele
mesmo, ap6s mais uma subida ao palanque.

Figaro considerava-se uma “Cledpatra dos tempos modernos”. E o
séquito era basicamente o mesmo. S6 lhe faltava o nariz pontiagudo
para ficar com o charme egipcio. Mas tinha um cabelo impressio-
nante. Toda a gente, até as revistas internacionais, apreciavam a sua
silhueta geometricamente testada, o passo firme e seguro, e o olhar
charmoso, de soslaio assumido a matador algarvio. Entre Figaro
e 0 seu séquito havia uma empatia invisivel, que tornava a equipa
fluida como um piano em plena Opera House de Sydney. Apés o
primeiro sinal de regurgitacao do lider, todo o séquito respondia
com uma estrondosa risada 2,5 segundos depois.

Foi o primeiro lider mundial a ter um carro oficial descapotavel.
E usava-o nas deslocacdes ao ginasio. Com o cabelo ainda salpicado
de pequenas goticulas - fundamentais na obtencao do estilo carac-
teristico — e umas dedadas de espuma imperceptiveis, cujo frasco
guardava num frasco secreto, encarou Zihuatanejo com a mesma
ambicdo que um dia Infante D. Henrique contemplou Sagres e o
Atlantico.

Zihuatanejo, a Ponte 25 de Abril. Ou a Ponte Salazar, como lhe
queiramos chamar. Olhem, para mim, a definicdo é absolutamen-
te indiferente. Toda a gente, independentemente do esquadrao
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politico a que pertence, pretende uma sociedade mais justa, mais
segura e menos corrupta. Salazar colocou-a mais segura e menos
corrupta. Esta a ganhar 2-1. Na minha 6ptica, toda a politica ac-
tual é uma espécie de regresso ao Estado Novo mas por estradas
tumultuosas. Basta mudarmos os nomes. Se nio acreditam no que
eu digo, faco-vos um desafio. Ponham-se “cara a cara” com um tipo
chamado Cassius Clay e experimentem chamar-lhe um nome bem
agressivo. Se levarem um testo bem redondo de um fulano que se
diz Muhammad Ali ndo digam que nao avisei!

Discretamente, como quem pede um guardanapo num restau-
rante, Figaro pediu a Justino que lhe abrisse o tejadilho do carro.
Os 6culos de sol ja estavam colocados. Como um menino que se
estica para o ouvirem no coro, equilibrou-se nas pontas dos pés e,
fingindo ser um comparsa para todo o séquito, desfrutou dos trés
segundos mais fantasticos do seu dia.

- Que manha magnifica, ndo acha Justino?

E como diz a musica do Rui Veloso. A volta toda a vida se com-
praz, enquanto um sargo assa no braseiro. Dizem que a vida pode
ser como um reldgio, mas eu prefiro compara-la a um interruptor:
umas vezes para cima, outras para baixo. Para Figaro, a vida era o
somatorio das pessoas que o rodeavam. E também da coleccdo de
pequenos momentos de que dispunha.

Enquanto o carro percorria o caminho até casa, Figaro saudava
os demais com um ligeiro aceno papal. Como gostava de ser, um
dia, o Papa. Na verdade, o Papa é fruto da vontade terrena, e ndo de
um divino partilhado. Nao se iludam, que ndo é o Saramago quem
vos escreve estas linhas. Eu sempre que vejo o Papa na televisao
lembro-me do Indiana Jones. De chapéu rucado e chicote em punho,
0 homem bebeu a 4gua benta do Graal mais rudimentar que havia
nas catacumbas de “A Ultima Cruzada”. Hoje, o Papa calca Prada,
veste umas batinas bordadas a ouro e tem uma data de artefactos
miliondrios que simbolizam a verdade, a integridade e a justica.

Alias, eu sempre que me lembro do Papa, vem-me a memdria o
Carlinhos, que é o mitido gordinho do outro lado da rua. O puto faz
coleccdo de pins. Para ele qualquer pin tem um significado especial:

-9.-



seja aquele que tem o simbolo dos Los Angeles Lakers, a bandeira da
Bulgaria, ou o logo da Pizza Hut, naquele dia em que se embebedou
com a gordura da pizza. A diferenca entre o Papa e o Carlinhos é
simplesmente o tamanho do mundo onde estdo inseridos.

Para Figaro o mundo é rectangular. E num dos lados tem agua,
muita agua. A sua casa tinha uma vista espléndida para o Atlantico.
Na sua varanda, o por-do-sol era capaz de desenhar um Rembrandt
todos os dias. Ao final da tarde, quando os céus trocavam de turno,
até os passaros eram chamados a desenhar a cena. Eu ja ouvi dizer
que a vida é tdo simples como cortar uma fatia de bolo. Naquela
casa, porém, cortavam-se uvas passas com facalhodes “Ginsu” en-
quanto se bebiam sopas com colher de cha.

Marta, a mulher de Figaro, andava a dar umas voltas com Ja-
ckson, o professor musculado do ginasio. Neste caso, o corno era
o primeiro, e das poucas pessoas, a saber. Havia ali uma espécie
de acordo invisivel: tu podes andar com o brutamontes, eu finjo-
-me de parvo; na vida publica transparecemos a imagem do casal
perfeito. Ndo, nem o Tratado de Tordesilhas foi tdo bem redigido
e interpretado. Figaro ndo era o D. Jodo II, mas revia-se nele. Um
homem visionario, que descobriu os segredos do mar e o tornou
portugués, navegavel. Era dali, daquela varanda, que sonhava, en-
quanto caminhava com a mao no bolso das cal¢as vincadas.

0 Joaquim, assessor de Figaro, era careca. E gordinho. Era a
fiel personificacao da vitima do “bullying” feito homem. Tinha
crescido nas primeiras filas da escola e sido a principal fonte de
apontamentos para o éxito dos colegas. Dava-se bem com a Ma-
tilde, aquela midda de 6culos garrafais, em que ninguém pegava.
Mas era inteligente, o rapaz. Super campedo das olimpiadas de
Matematica e de Fisica, despertou a atencdo dos professores ao
mesmo tempo que lhe espetavam com “panikes” na camisa branca
todos os intervalos. Aqueles intervalos eram um martirio para ele.
Ainda se lembrou de criar um pseudoproblema na bexiga para ver
se passava os intervalos na casadebanho, mas esqueceu-se que a
VOZ se propagava para la das paredes.

Aprendeu a sofrer. E a lutar. A transformar tudo em furia, von-
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tade, disciplina. De tal forma que, tal como Figaro, da Associacdo
de Estudantes a Jota local também foi um pequeno passo. Desen-
volveu os seus dotes de orador. Por muito que continuasse a falar
em publico, a timidez ndo o largava. Eram as pernas que tremiam
e davam chutos invisiveis no azoto. Os dedos que estalavam e in-
terrompiam o ritmo suave com que se deveria esfregar as maos.
Ou aquele subtil tremelicar da voz que nio conseguia enfrentar o
microfone.

A cabega, no entanto, estava pura e imaculada. Disse uma vez o
Franklin Roosevelt que precisamos de ac¢do... e ac¢io ja! Ordem
congeminada naquele cérebro, todos os neurénios se transforma-
vam em escrita. Ordens incisivas, praticas. Ndo havia curtas nem
longas-metragens naquele individuo. O “penso logo faco” era tdo
imediato como apertar os botdes das camisas coladas ao corpo
que usava, que ainda davam mais saliéncia a sua barriga, repleta
de cozidos e caldeiradas.

E assim nasce o marketing. Poderiamos filosofar. Sera que temos
imagens pré-estabelecidas que nos permitem melhor captar uma
mensagem? Para isso tinhamos de pensar na nossa existéncia em
trés capitulos: vida, morte e algo antes da vida. Af terifamos adquirido
os conceitos de belo, de justo, de movimentado. O chip, antes de a
imaginagdo humana o ter descoberto, foi criado divinamente num
suspiro de encanto. O Platao, no “Fédon”, tinha razao. As regressoes,
as vezes, sdo bem mais produtivas que as progressoes.

Mas falemos de coisas bem melhores. A Laurinda faz vestidos
por medida. O rapaz trabalha nos computadores, que é uma ferra-
menta que Joaquim pouco utiliza. Ao vermos o seu gabinete, onde
uma janela abre para que o pd se extraia a moda antiga, parece que
entramos nas antigas instalacdes da PIDE. Nunca se viu tamanha
concentracdo de capas de argolas por metro quadrado. Aquele
tipo deve ter arquivadas as composi¢cdes que escreveu na escola
primaria sobre a vaca.

- E os computadores, se avariam, o que se faz com eles? Ao menos
os meus ficheiros sdo de carne e 0sso, respiram como as pessoas,
dizia, vezes sem conta, contemplando a sua biblioteca infinita.
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No meio daquele atentado a sustentabilidade ambiental, saiam
os melhores raciocinios que governavam o pais. Era um quase
ministro - sombra dos outros ministros. Era um assessor, que no
seu dmago ndo era o assessor. Joaquim era o Primeiro-Ministro que
toda a sogra gostaria de ter, com excepc¢do da sua calvicie polida.
Ainda tinha trinta e poucos anos e ja ndo havia salvacio possivel
para aquela falta de cobertura. Eu acho que nem recorrendo aos
milagres da medicina. Para piorar o cendrio, Joaquim era tradi-
cionalista. Figaro recomendou-lhe, vezes sem conta, a rapadela
global, para que a cabeca ficasse lisa num todo. Mas nao. Aquele
fulano preferia andar ai apenas com o seu penacho traseiro, num
cabelo que espigava nas pontas e delimitava em si mesmo a poga
do transpirado. Um verdadeiro Brad Pitt!

Ha manhas em que a vontade de se sair da cama é praticamente
nula. Eu, da minha parte, gosto de viver na ilusdao de que a preguica
€ a mais sublime das demonstracdes de inteligéncia. Li isso uma
vez num artigo, e continuo a fazer disso a minha “Biblia”. O meu
sono é uma reflexdo invisivel e registada internamente sem meu
conhecimento. E aquele funcionario que nunca sabemos o que
esta a fazer, mas que no fundo se encontra atarefado na senda do
progresso da empresa. Assim eu durmo, em comunhio com os
meus lenc¢ois. S6 um motivo ou uma preocupacdo fortes me fazem
levantar da cama.

Para Figaro a questdo era dubia. Se por um lado gostava de
continuar agarrado aos “bracos de Morfeu”, por outro sabia que
acordado iria ser o centro das ateng¢des. Marta, essa, ja se tinha en-
caminhado para o seu grande prémio de futilidades - cabeleireiro,
esteticista, reflexdo, pequeno-almoco junto ao rio, reflexdo, ginasio,
reflexdo, compras, reflexdo e jantar. Figaro lidava com Marta como
uma espécie de candeeiro: ficamos com eles tranquilamente até
a altura em que estes nos comecam a dar problemas. Mudamos
a lampada e vemos se tudo regressa ao normal. Marta era assim
mesmo: quando estava no sistema de baixo consumo era o ideal;
em halogéneo, bem, é sempre uma segunda escolha, mas também
ninguém esta para se aborrecer por causa disso.
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Hoje era dia de inauguracao da piscina. Ao cappuccino matinal
juntava-se agora Vitor Diogo, o homem forte do protocolo e das
relacdes publicas do Governo. Se repararem bem, ha sempre dois
pontos de passagem obrigatéria numa imagem: o focado e o desfoca-
do. No focado vemos o interveniente principal; no desfocado vemos
uma data de intervenientes colocados sob uma ordem arbitraria.
Certo? Nio, errado! Vitor Diogo era o focado dentro do desfocado.
Se o desfocado ganhasse focos, Vitor Diogo equiparar-se-ia a Figaro.

Alto, largo de ombros, na desfocagem podia ser confundido
com um seguranga. S6 por dizer que os fatos Zegna lhe davam um
ar de quem, nem por sombras, passava a vida a fazer rondas e a
anotar presencas no livro de entradas e saidas. Aquele homem
concentrava em si a firmeza do estatuto britanico e a elegancia da
passada italiana. Figaro apreciava-o bastante e, ainda por cima, era
de confianca. Ah, e preciso como um reldgio suico. Sé por uma vez
se atrasou cinco minutos. Foi sincero, deve ter adormecido mesmo.
Para hoje a tactica era simples: falar apenas do interesse da piscina
como infra-estrutura de servico a populagdo, evidenciar o esforco
feito pelo Governo para proporcionar melhor qualidade de vida aos
cidadaos, e ndo entrar em guerras politicas, até porque estamos a
chegar ao Verdo, e o Campeonato do Mundo esta af a porta.

Na piscina municipal de Lisboa, um primeiro séquito ja se encon-
trava no local. Dali saiam mensagens telefénicas para um segundo
séquito, que por sua vez dizia que estava tudo a postos. H4 uma
definicdo que eu gostava de introduzir na enciclopédia mundial: o
luso-criacionismo. Um mundo todo portugués, em que Reykjavik,
por exemplo, seria a capital da posta a mirandesa. E Deus criou
Adao, Eva e o Alves. Nao vos vou magar, pois sei que todos estao
a par das func¢des dos dois primeiros. E o Alves controla: é aquele
sujeito de fato e gravata que se encontra a par de tudo, circulando
de um lado para o outro, para dar dinamismo ao cenario.

Figaro tinha muitos “Alves”. Realizam, geralmente, percursos de
ida e volta, verificando as coisas, e garantindo a efectividade das
mesmas. Um dia, Deus assim pensou quando criou o sistema solar
e todos os planetas a sua volta. Depois mandou la o Alves.
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- Sim, esta tudo a girar. Aquele Plutao, se calhar, ficava bem um
bocadinho mais robusto, ndo acha? E aquele cinturdo de Kuiper,
talvez, mais centrado em Neptuno e Urano, o que diz?

E o carro de Figaro chegou a piscina. O Vitor, que ia a frente,
saiu primeiro e comegou a dar os primeiros bacalhaus. Seguiu-se
Figaro, com a habitual desenvoltura. Um dos seus Alves, em surdi-
na, dizia-lhe os nomes das pessoas que cumprimentava. Era esse
o seu trabalho: conhecer pessoas, pois o seu lider fazia questdo de
tratar todos pelo nome. Em caso de divida, mediante a farpela e
o comprimento do séquito, as instru¢des eram simples: ou era Sr.
Embaixador para os fatos mais compridos, ou Sr. Doutor para os
fatos mais curtos.

O Presidente da Camara espirrou as balelas do costume. Uma
piscina que servia a comunidade, feita com os impostos da comu-
nidade, para os filhos da comunidade poderem ter aulas gratuitas
de natacio. E os funcionarios também eram da comunidade. Ha
alturas da vida em que todos somos poetas. Estamos s6s no meio de
multidées. E fantastico. Temos a capacidade de deglutir um discurso
pachorrento e, ao mesmo tempo, pensar noutras coisas completa-
mente fora do local onde estamos. Nas compras do supermercado,
na mulher chata e rabugenta, ou simplesmente naquele inesquecivel
golo do Messi. Dividimos o nosso cérebro em dois: de um lado, o
piloto automatico ligado e as estratégias de cooperacdo e sinergia
politica em prol do desenvolvimento idealizado pelo partido; do
outro, uma lata de atum, seis iogurtes e uma embalagem de Calgonit.

Depois, foi a vez de Figaro subir ao pulpito. O Governo nao po-
deria estar mais contente com a construgao desta piscina. Estava
radiante! Sempre que se fala de um programa de Governo esta em
cima da mesa a construgao de novas infra-estruturas reprodutivas
para o interesse das populagdes. Que sirvam as necessidades dos
presentes e que perdure no tempo para os vindouros. Com menos
de cinco minutos de discurso, Figaro ja tinha conseguido colocar
em transe toda a plateia. Até ja lhe tinha passado pela cabeca fazer
um teste:

- Esta infra-estrutura revela a firmeza de uma posic¢ado politica,
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a concretizacdo de um objectivo, e o pleno usufruto da comunidade
ao qual o Governo se associa. Eu gosto muito de bacalhau com na-
tas. Mais uma prova de que todos, ambos os agentes - poder local
e poder central - conseguem afinar os seus discursos e chegar a
acordos quando estd em causa o interesse das populacdes.

Eu acho que seria como tirar uma fotografia na lua. O “flash”
demoraria fartos segundos a irromper as barreiras do transe. Ne-
cessitaria de visto e de passaporte. Porém, ha sempre alguém que
resiste agora e sempre ao invasor. Nestas inauguracdes as criancas
marcam sempre presenca. Fala-se um, dois minutos e depois desli-
gam o interruptor. Ficam irrequietamente verdadeiras. Dao licdes
aos adultos. Ndo colam muito no poder do discurso. Preferem o
colega do lado que faz figuras tristes, ou entdo o dignissimo acto
de tirar catotas do nariz. N6s, ndo. Temos de ficar com os bracos
estendidos ao longo do blazer, a abanar a cabega, e a fingirmo-nos
muito interessados. E um dos piores legados do adulto. “Porque
fica bem”, “tem de ser”, “sdo regras sociais”. Mas o que sao regras
sociais sendo ditames do homem? Conhecem outra criatura mais
imperfeita a face da terra? O meu cao, pelo contrario, lambe o rabo,
e urina na cozinha. E livre, feliz, como um balio de Sio Jodo. Tem o
passaporte carimbado para fazer tudo o que quiser. Até pode passar
fronteiras. Entrar na Mongoélia, na Palestina, no Uzbequistdo. Ndo
tem nacionalidade. Desculpa 14, 6 Pessoa, mas é o meu cdo que
nada tem e tudo tem.

E aquele puto, com o cabelo espetado a Tintim (que ja ndo se
usa a ndo ser na RTP Memoria), tinha alguma coisa que o marcava
para além da espuma. Era observador. Nao, um mitdo com dez
anos nao pode ser observador. “Deve ser porque tenho algum bicho
na cabega” - pensava Figaro - que concluira o discurso perante o
gaudio da populac¢ido. Palminhas.

Marta usufruia de mais um dia fotocopiado. Levantara-se da cama
para la das 11 da manh3, mas nao o suficiente para se dizer que
dormira toda a manha. De pantufas exageradamente felpudas para o
Verdo, chamou Carolina - a empregada - para um pequeno-almogo
reforcado. Afinal de contas, os passeios pelos centros comerciais da
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capital impunham uma pratada extra de cereais. E todos n6s temos
amigos telepaticos. Nao é necessario telefonar-lhes. Basta pensar
neles que, num apice divino, nos batem a porta com uma desculpa
esfarrapada de conversa. Lena e Susy (As Rainhas do Filmezinho)
esgueiravam-se no alpendre.

Para caracterizarmos uma “Rainha do Filmezinho” temos de
plasmar o conceito noutras realidades. E a tal histéria de que um
cabelo na sopa peca por excesso, mas na cabeg¢a de um careca peca
por defeito. Uma “Rainha do Filmezinho” deve ser enquadrada no
contexto social. Por exemplo, uma “Rainha do Filmezinho” que
trabalhe é uma “Visita-Gabinetes”: cusca aqui, cusca acola e daqui
por uma hora vai pedir bolachinhas a sala da vizinha. E “aguinhas”
e “pecinhas” de fruta consequentes até perfazer o filme do dia. Ja
uma “Rainha do Filmezinho” pobre é uma alcoviteira. Perde-se na
imensiddo dos lavadouros e das varandas enquanto fica a saber
que o filho da Micas anda a trair a Andreia com uma brasileira. Ai
que pouca-vergonha!

Como podemos ver, tal como na sociedade, o estatuto de alguém
é definido pela posicdo que ocupa dentro da mesma. De Lena e
Susy (As Rainhas do Filmezinho) nio ha duvidas: sdo “Rainhas do
Filmezinho” na verdadeira acepg¢do. Se uma é casada com o Secre-
tario de Estado amigo de Figaro, a outra enviuvou ha uns anos de
um cirurgiao, mas a ligacao quase umbilical a Lena fez com que o
seu estatuto nobilidrquico se mantivesse intacto. Cumpre todos os
requisitos, portanto.

0 pequeno-almogo prolongou-se de tal forma que o almocgo ja
nem fazia sentido. Ou seja, se contarmos todo esse tempo podemos
chegar a conclusao que mais valia a Marta ter ficado a dormir. Mas
ela ndo era matematica. Alias, se o universo lhe tivesse dado mais
tempo teria sido pintora. Ou outra fortuna na escola: os professores,
ano apo6s anos, teimavam em ndo simpatizar com ela. Agora, olha,
tinha de dormir com o Jackson do ginasio para se sentir mulher.

Para percebermos o porqué desta traicdo de Marta, ha que
debulhar todo o conceito de mulher que se preze, desobediente
aos tramites de uma sociedade machista. Ou seja, antes de mais, a
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igualdade entre sexos é uma treta. Em qualquer situacdo de con-
versa ha um sujeito “A” que exerce uma superioridade em relacao
ao sujeito “B”. As mulheres ja ndo vivem na ilusdo ha muito tempo.

Uma mulher que se preze tem um “namorado” ou “marido”, e
um “quicucho”. O “quicucho”, ou “patatucho”, é um tipo que vive
na ilusdo constante de que pode conquistar a amada em questao.
A mulher, por sua vez, aproveita a ingenuidade do “quicucho”, do
“patatucho”, para o transformar num “massaja-pés”, sinébnimo de
adoracdo a boa maneira de Cledpatra (personagem que ja aqui
referimos).

Mario (o “Quicucho”, o “Patatucho”) é um “quicucho” apoiado
politicamente por Figaro. “Corno por corno, que seja o Mario a ficar
com ela” dizia, muitas vezes, no seio dos seus amigos mais proximos.
Solteiro até perder de vista, continuava a dobrar o pijama e a ouvir
as musicas dos anos 80 no gira-discos. Tudo isto acompanhado por
um whisky milenar, comprado numa ja defunta loja de free shop
do aeroporto de Mildo. Tinha andado com Figaro na escola. E os
talentos vieram a tona, de forma antagdnica: um deitava ca para
fora, para a plateia, e chegou a Primeiro-Ministro; o outro metia a
cabeca na areia até se afogar numa biblioteca e tornar-se professor
de Histéria Medieval Portuguesa na universidade. Pena que ele e 0
Joaquim nunca se tivessem aproximado em conveniéncia.

Os dias passavam como manteiga no pao. Isto é valido se to-
marmos em linha de conta as defini¢gdes tradicionais. Para tal, ha
um elemento que tudo verifica: os desenhos das criancas. Pecam
a um puto para desenhar o que entende por manteiga: 14 vai ele,
lentamente, construindo o seu pacote de “Becel”, com uma vaqui-
nha muito linda na embalagem. O pao, por sua vez, é representado
como um naco irregularmente redondo, com rugas em todas as suas
saliéncias. Até aqui a geografia ocupa um lugar de destaque. Agora,
imaginemos que se trata de um middo de Avintes: as probabilidades
de desenhar uma broa sdo bem mais elevadas. Um acgoriano, por
exemplo, desenharia mais vaquinhas na embalagem. Se fosse um
acoriano da classe média-alta, poderia representar um daqueles
pacotinhos de manteiga que se véem nos restaurante mais chiques,
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acompanhados por uma requintada garrafa de Evian. Ou seja, temos
aqui um problema.

Mario gostava de Marta, mas como tinha uma timidez respeita-
dora ndo se aproximava demasiado dela. Impasse. Foi assim que a
perdera para Figaro, bem mais expedito na aproximacdo a area e
concretizagdo da oportunidade em golo. Tinha em Figaro um aliado,
mesmo nunca lhe passando pela cabega que ele estivesse em tal
posicdo. O seu pao, esse, estava bolorento e mal representado. Para
seguir o seu coragdo, era necessario transformarem-se codeas em
bicos-de- pato. O qué? De um momento para o outro vai deixar a
poesia trovadoresca, fazer uma tatuagem e dizer a toda a gente que
sempre fora fa de Alice Cooper? E se ainda fosse, tal iria garantir
a aproximacao a Marta?

Ciente, mas imune a tudo isso, Figaro fixava o mitido da piscina
como se fosse o filho que nunca tivera. Ndo o olhava nos olhos,
mas sim na testa. Ainda passou pelo espelho para ver se tinha
alguma borbulha. Apenas resquicios de gel, mal saidos do banho
e imperceptiveis aquela distancia, provenientes da fisgada de um
par de olhos que nio tinha chegado a fase adulta. Mentira. Hoje,
o penteado tinha-lhe saido bem, mas nio tdo bem. ]Ja diziam os
“Radio Macau”: ha dias assim. Dias de alma vaga.

As persianas eléctricas fotovoltaicas, um dos “ex-libris” da casa
inteligente de Figaro, ndo impediram que o sol entrasse pelo seu
quarto e, naquela manh3, o despertasse. E o sol é uma coisa sober-
ba. Primeiro, porque o podemos apelidar de coisa e ninguém ficar
chocado. Depois, porque esta aqui desde os principios dos tempos,
viu 50% das coisas e nunca falou. Da mesma maneira que vé um
acidente de jipe na Mongélia, também acompanhou o Amundsen,
de soslaio, quando ele chegou ao poélo sul. Por isso é que as gran-
des asneiras da nossa vida se cometem a noite. Nessa altura, o sol
esta do outro lado, observando os passos de outros mentecaptos
como noés, que atravessam os dias buscando problemas para nos
entretermos. Como eu costumo dizer, Deus é o sol, e a lua o seu
Isohunt. Um dia mais tarde, quando a humanidade nao existir, o
sol ha-de pegar nos filmes sacados na Internet, e deliciar-se com
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os episodios que nao viu. E depois encaixar tudo para o juizo final.

Para Figaro, aquela era uma segunda-feira parecida com tantas
outras. Hoje, ndo podia haver falhas. Champd na dose certa, abun-
dante quanto baste para nao se transformar em papa. A embalagem
recomendava algo como uma colher de ch3, mas é preciso ver que se
trata de um tratamento especial e que estamos perante uns cabelos
magnificos. Uma colher de cha e mais qualquer coisa, portanto. E
com uma estrela na mao direita, vinham do cais, da outra margem
do poliban. Ainda nao tinha sido dado o tiro de partida para a 4gua
descer do chuveiro, e ja o champd estava geometricamente atestado
na sua mao. O momento era de alta tensdo. Quando as primeiras
goticulas cairam, Figaro passou a mao pelo cabelo com suavidade,
comecando pelo penacho, e depois deixando escorrer, até que o
champ6 seguisse o seu trilho natural, terminando nas orelhas.
Agora, a 4gua parava, por dois motivos: era necessario poupa-la e
este gesto, mesmo ndo propagandeado na imprensa, permitia-lhe
alguma popularidade do seu ego; depois, porque era necessario
ter a cabega fria.

Com muita suavidade, separando a palma grosseira dos dedos
meticulosamente requintados, comegou a massajar os cabelos dian-
teiros, como um piano. Da frente para tras, ndo havia que enganar.
Durante dois minutos, cronometrados pelo relégio que pusera
em cima da sanita, a operagdo pressupunha calma, tranquilidade,
e um conhecimento muito profundo das linhas da sua cabeca. O
tempo escoou, 0 champd descera para as orelhas. A agua, suave,
percorria agora durante um minuto e vinte e cinco segundos toda
a area antes intervencionada. Os quimicos sairam todos. Perfeito,
a postos para a segunda parte.

Nunca se compra um frasco de espuma no supermercado. E eu
af até concordo. E certo que o desenvolvimento pugnou pela qua-
lidade do produto distribuido nas lojas, mas quem os continua a
transportar é o homem. Quem, no seu perfeito juizo, me pode jurar
a pés juntos que a posta de bacalhau salgado, que chegou num
navio todo porco da Noruega, ndo esteve no mesmo departamento
da espuma ou da laca que pomos no cabelo?
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- O Jaime, vai ali repor o stock da alimentago e dos cosméticos -
e estdo a ver o Jaime, com a sua batina branca de dois dias, a pegar
num frasco de espuma, regressar ao repositorio e, agora sim, levar a
posta de bacalhau para a peixaria. Nao brinquem comigo, nem com
o Jaime. Se assim fosse levaria uma rabecada do chefe por andar
a gastar tempo e ndo saber fazer duas coisas ao mesmo tempo.

Meus amigos, vivemos na era da globalizacao. E do casamento de
bactérias diversas, conhecidas no seio dos armazéns dos grandes
distribuidores. Nao podemos ser assim tdo picuinhas, e entrar em
parafuso. Mas devemos ser prudentes ao ponto de atingir a clari-
vidéncia, comprar o produto certo, econdmico e ajustado as nossas
necessidades, que variam de acordo com as nossas prioridades.
Ouviste, Belmiro?

Eu, por exemplo, quando vou ao supermercado, geralmente
opto pelo produto mais econdmico. Passa-se com o leite, com a
fruta, iogurtes e mesmo com a carne. Porém, no gel de banho, ndo
dou hipdteses. Posso andar ai com gastrites crénicas, na procura
constante de uma casa de banho, mas cheiroso ando sempre. No
gel de banho, compro sempre o produto de melhor qualidade.

Figaro ia ainda mais longe. Mandava vir o gel de uma loja espe-
cializada de Inglaterra. Aquilo era de tal forma testado que se se
transformasse em chuva, teriamos as alfaces mais bonitas e sucu-
lentas do mundo. Naquele momento, contemplou o frasco, abriu-o
com suavidade para ndo haver desperdicios, e deixou-o respirar
por uns momentos. Figaro desprezava toalhas. Com a ajuda de
uma pequena ventoinha colocada no lavatoério, o excesso de dgua ia
desaparecendo com naturalidade, até ao ponto decisivo em que as
suas costas deixavam de ficar himidas. Na nuca, a sensibilidade ja
estava a ser conquistada. Mais uns segundos, e tudo estaria a postos.

Se o champo tinha como ponto obrigatério ndo se transformar
em papa, no caso do gel a realidade era bem diferente. Tinha de ficar
como um bolo de arroz, com duas camadas distintas: a primeira em
formato de papa; a segunda coincidente, num estado intermédio
entre a pasta e a dgua, que se fazia sentir ja na palma da mao. O
“gongue” tocava outra vez. Com muita concentragao, Figaro pro-
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moveu o contacto entre o cabelo e o gel, puxando com suavidade
extrema os cabelos traseiros para a frente. Os da dianteira, esses,
eram ligeiramente flectidos também para a frente, mas com cuidado.

Qualquer equipa vencedora precisa de um elemento que pro-
mova o desequilibrio. Naqueles 20% norte de testa, tudo se enca-
minhava para o retoque final. Quatro dedos em riste, o médio e o
anelar ligeiramente em gancho. O toque na franja provocava um
ar de desmazelo e de vanguarda, dando a todos a entender que o
processo, afinal, era rapido e informal como o descascar de uma
maca. No fim, as partes laterais secundarias eram tocadas leve,
levemente, pelos dedos ainda condimentados pelo quimico, con-
sequéncia iluséria do produto ventoso que ligeiramente sacudia
uma bela manha de sol de Lisboa.

Considero Lisboa o nome mais portuense de todos os tempos.
Tem um “u” encrostado que lhe da um potente sotaque nortenho. E
uma das imagens de marca de Lisboa é o bairro da Madragoa, que
condiria muito bem nos dizeres de uma faixa dos “Super Dragdes”.

Para Figaro, Lisboa é a Ponte 25 de Abril. E tudo. E Zihuatanejo. A
sua Zihua. Todos os dias de sol, o mesmo ritual. As vezes o siléncio e
o tempo tém mais poder que mil discursos. Ainda mal Figaro estava
a pensar em dizer “0 Justino, abra af a capota, se faz favor”, e ja o
dedo do fiel motorista se encostava no gatilho electrénico. Depois,
era a contemplacdo. Gel e 4gua misturavam-se numa comunhdo
perfeita abengoada pelo vento. Uma cabeca fresca, preparada para
comandar o pais rumo a gléria e ao desenvolvimento econdmico.

Vitor Diogo tinha-lhe mandado uma mensagem para o telemdvel
durante a noite. Figaro pensou que era algum recado da operadora,
e nem ligou. Mas ndo, era mesmo importante. Ou se calhar apenas
importante. Banal como o dia-a-dia de um Chefe de Estado.

Malam Tugalu, Primeiro-Ministro do Togo, estava de visita a
Portugal, e era preciso apresentar-lhe cumprimentos institucionais.
Neste tipo de vida, a gramatica ganha uma nova dimensao, na medi-
da em que as palavras compostas adquirem um efeito avassalador,
que muda o sentido da frase. Por exemplo, um cumprimento insti-
tucional é feito entre dois representantes governativos, num gesto
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retratado de igual forma por dois amigos que se cruzam na rua. Af,
nesse caso, e porque se tratam de pacovios, utilizamos somente a
palavra “cumprimento”.

Esta definicdo gramatical - “exacerbacdo do sujeito indicado”,
chamemos-lhe assim - é mais saliente no uso frequente da palavra
“politica”. Geralmente é usada como amaciador do agressor verbal
para com o agredido. Atentemos neste discurso directo:

- 0 que vocé esta a fazer agora é um atentado!

- Atentado. Mas quem é que trouxe a metralhadora?

- Atentando politico, um verdadeiro atentado politico!

E a manha chega sorridente a bela praia de Sines, enquanto o
Rui Veloso traz um novo sargo para assar no braseiro. No final, as
comadres cumprimentam-se e fazem-se planos para outro fim-
-de-semana bem passado, desta vez em Odeceixe, terra do actual
convidado, que por acaso foge aos impostos e ganhou toda a sua
fortuna a custa de uma histéria de heranca mal contada.

Enquanto Vitor Diogo entretinha Malam Tuvalu no seu gabi-
nete, Figaro olhava uma ultima vez para o espelho. Estava bonito,
caramba! Ainda por cima a gravata tinha sido bem escolhida: azul,
com ligeiras bolinhas brancas, ideal para aparecer na conferéncia
de imprensa pds-“recep¢io ao africano de que Figaro nunca tinha
ouvido falar”.

Era um “Ted Karapinha”. Que cabelo volumoso e musculado! Nao
se podia, de facto, fazer um grande trabalho estético com aquela
escarumba, mas aquele estilo mais ancestral, de cabelo farto que ndo
se perturba perante o vento, também se usava. E os 6culos, feitos
para pessoas que viam bem, até que davam bom ar ao ramalhete.
Sem dar impressao de intelectual, pelo menos o cabelo do preto
estava cuidado. Tudo isto, motivos mais do que suficientes para
um bom cumprimento institucional.

Ja dizia Samuel Johnson que “dois homens nao podem ficar jun-
tos durante meia hora sem que um adquira evidente superioridade
sobre o outro”. Malam Tuvalu e José Figaro de Oliveira travavam
um duelo atroz e impronunciavel, tal como cada um de nés quan-
do vai ao café e da de caras com o Miguel, aquele fala-barato que
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pensa que qualquer um dos seus comentarios pde em “knock-out”
os seus adversarios.

Ambos usavam a tactica do terceiro elemento. Ha gente que
sustenta, e de forma veemente, que o Frank Abagnale Jr. foi o maior
mentiroso de sempre. Para mim, foi-o no pequeno conjunto daquilo
que podemos chamar de “super-mentira”. Ou seja, tudo aquilo que
é passivel de ser visto, de forma universal, como mentira. Falo, por
exemplo, da falsificacdo de documentos, da corrupgio e da burla
assumida. Agora pensem nas omissodes que fazemos com frequéncia:
ou porque o penteado dela nio esta assim tdo bonito; ou porque o
frango assado afinal sabe a queimado “and so on”... Todos nds somos
uns grandes aldrabdes e, regra geral, tomamo-nos como pessoas
sérias. Mas voltemos a tactica do terceiro elemento.

Quando Portugal quer impressionar o Togo, pode falar da No-
ruega: da aposta noérdica nas energias renovaveis, do seu sistema
partidario inexpugnavel a burlas estatais, dos bonitos cafés pelo
por-do-sol de Oslo e, claro, do tecido empresarial competitivo que
torna aquele pais uma referéncia no universo europeu.

Ferido com a estocada fiorde, Malam Tugalu responde com as
novas apostas que o seu pais esta a fazer na agricultura, com base
no modelo nigeriano de gestao e irrigacdo dos solos, a dianteira da
chamada “Africa de vanguarda”. E na Nigéria também ha um modelo
urbanistico que, ao contrario do que viu em Portugal, desde o Ritz
até ao Palacio de Sdo Bento, possibilita que a paisagem se enamore
do construido sem prejuizo do edificado.

0 encontro teve a duracao de meia hora. Para além da Noruega
e da Nigéria, foram ainda dissecados 6ptimos modelos de desen-
volvimento do Chile e da Estdnia. A conferéncia de imprensa foi
proveitosa para ambos os intervenientes, na medida em que o didlogo
possibilitou uma troca de experiéncias extremamente enriquecedora,
e com potencial sério para ser aplicado em ambos os territérios.
No final, ja se sabe: todos apostam nas energias renovaveis.

- No fundo estamos sempre a aprender uns com os outros —
disse Figaro, em jeito de remate, antes de desaparecer nas longas
cortinas e enviar um sms a Vitor Diogo, convidando-o para almocar.
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A INCRIVEL HISTORIA DE UM

PRIMEIRO-MINISTRO
COM PROBLEMAS DE QUEDA

DE GABELO

Ndo desmaiou. Mais forcas nao tinha. No reflexo,
verificava ao longe que os pelos pretos eram simples-
mente uma capota para toda uma zona desprotegida,
perceptivel a vista longinqua. Infrutifero. Impotente.
Estdpido. Anos de construcao de estrutura capilar
desabados porum erro de calculo. Como a casa de palha
do primeiro dos porquinhos. A ilusado, que esvoacgava
a sua cabeca, ria-se da falta de orientacdo estratégica
estabelecida desde os primoérdios do pente inaugural.
Tanto dinheiro, meu Deus, tantas horas em frente
ao espelho. Aparafusamento e desaparafusamento.
Simetrias, assimetrias e equilibrio das assimetrias.
Rebeldia calculada. Era imensa a face do cataclismo.
Como oceanos. Impérios. Planetas e universos.
Os vOmitos voltaram-lhe. Mas eram secos. Queria gritar,
mas as suas cordas vocais tinham perdido a capacidade
de resposta as ordens cerebrais. O som que safa? Um
gemido de gargula, proveniente da batida descoordenada
gerada no eséfago, faringe e lingua. Era um gemido
grotesco, que até abafou a brutal queda de Figaro ao chao.



