


Prélogo

Um choro solitario de crianca recém-nascida protestava contra a
frieza do mundo em redor... e a frieza do mundo nio a deixava
ser ouvida por ninguém.

As doze badaladas da torre do mosteiro despertariam dois
gigantes. Trovejando de mau humor, tanto o Inverno como a
Noite se predispuseram a disputar o Firmamento. O Inverno,
com o seu exército nebuloso, trespassando tudo com espadas
de vento cortantes. A Noite, com uma armada de naus de
breu, insufladas por velas de puras trevas. E os brados de tio
titdnicas legides pelejando relampejavam, fazendo estremecer
as colinas, as arvores, as casas e todas as coisas que eram de-
masiado grandes para se poderem esconder.

No meio de tudo isto, apenas uma pequena e humilde
estrelinha ousava espreitar timidamente por detrds de um
camulo-nimbo. Corajosa, apenas ela dava sinais de alguma
esperanga. Pois que havia algo luminoso 14 em cima, ainda mais
elevado que aqueles outros poderes negros e tenebrosos, tio
elevado que era imune a eles. E o esplendor desta estrela, tio
ténue e sublime, desafiava os perigos da Noite e do Inverno,
para poder cumprir a sua missio. Havia uma cena que devia ser
iluminada. Uma cena que devia ser iluminada a todo o custo,



para ser vista pelos olhos dos mortais. Mas os seus esfor¢os
eram v3os, pois os olhos mortais estavam todos refugiados na
seguranca dos seus abrigos. Até as irmis no mosteiro...

As irmas encontravam-se reunidas na capela. Procuravam
silenciar as ameacas dos trovoes com a beleza dos seus canticos
gregorianos. Abafavam os uivos do vento com os sussurros
das oragdes. Aqueciam os seus membros enregelados com as
velas que acendiam com devocdo. Aquelas paredes eram mais
do que um santudrio. Eram o reflexo terreno daquela estrela,
desafiando os poderes tempestuosos que varriam a superficie
do planeta.

Junto ao Sacrario, uma das freiras destacava-se das demais.
Ajoelhava-se na primeira fila, o mais préximo possivel do altar.
Tomava a dianteira, como se conduzisse todas as outras numa
expedicdo. E, como se jd houvera sofrido muitos acidentes em
tal expedicio, trazia faixas na testa e nas mios e nos pés. A
sua face era vetusta como deve ser o rosto de alguém carregado
de experiéncia... mas, paradoxalmente, havia no seu semblante
uma jovialidade de Vénus renascentista. Nio admira, pois, que
tal mistura lhe valesse o titulo de Madre Superiora daquele
convento.

O que foi de admirar (isso sim!), foi ver tdo veneravel fi-
gura a acordar daquela serena letargia. E nio sé acordar. Mas
erguer-se de rompante, violentamente, dir-se-ia até atabalhoa-
damente. E antes que as outras irmis tivessem a oportunidade
sequer de abrir a boca de espanto, j4 a Madre se precipitara
pela nave da capela:

- Répido, minhas filhas! Nio temos tempo a perder!

Neste momento, as irmis ja haviam tido tempo para abrir
a boca de espanto, mas ainda nio para compreender o que se
passara. Os pés delas eram demasiado lentos... apenas as lin-
guas delas possuiam a rapidez suficiente para acompanhar os
passos rapidos da Madre. Soltavam monossilabos exclamativos
e balbucios interrogativos como “Qué?” e entretanto ja o habito
azul da Madre se apartara porta fora e corredores adentro.
Ouviu-se o eco da Madre, repetindo uma vez mais:
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— Depressa, minhas filhas! Que esperais?

S6 entdo elas se levantaram (ainda atdénitas, é certo!) e
seguiram pelo mesmo caminho, procurando a todo o custo
discernir na distancia a brancura do escapuldrio que coroava
a cabeca da Madre Superiora.

Percorreram todo o labirinto granitico do mosteiro até
alcancarem a pesada porta de madeira, que o fragil corpo da
senhora procurava a todo o custo erguer. Seria de esperar que
as outras freiras, diante de tal espectaculo, se precipitassem
em seu auxilio... Mas elas estavam demasiado confusas para
entenderem a importincia da ac¢io da Madre Superiora:

- Que fazeis?!

— Porque ides abrir a porta a estas horas?

— A estas horas, sé vagueiam feras e criminosos 14 fora!

— Nio escutais o vento? Estd uma tempestade prestes a
abater-se!

Mas a Madre parecia surda a todos os argumentos. Naquele
momento, todo o palavreado que enxameava em seu redor lhe
era completamente indiferente. Apenas uma coisa importava.
Cumprir a missdo que lhe fora atribuida, sabe-se 14 por quem.
Nesse objectivo, ela bebia as forcas que faltavam ao seu fraco
corpo. E assim, pouco a pouco, centimetro a centimetro, a ma-
cicez daquela porta foi cedendo. Os gonzos de ferro gemeram,
forcados pelos gemidos da prépria Madre. E 14 fora, o lenho da
porta estava tio polvilhado de gotas de chuva, como a testa da
freira de transpira¢do. Até que, num instante ripido e liberta-
dor, a abertura se escancarou, deixando a Madre exaurida de
joelhos na soleira.

Foi entdo que as outras irmis compreenderam. Os olhos
delas abriram-se juntamente com a porta. E os ouvidos abriram-
-se a um som... um som que elas agora percebiam que sempre
tinham escutado, mas que era demasiado ténue para lhes
alcancar as consciéncias. Era o som do choro de uma crianca
recém-nascida. Havia sido abandonada ali, aconchegada por
um pano de linho no interior de uma cesta de junco. Na sua
posse, apenas dois objectos. Sobre a cesta, um pequeno bilhete,
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rabiscado com uma letra delicada e obviamente feminina, ja
desbotado por umas quantas gotas que lhe cairam em cima (se
tinha sido chuva ou lagrimas, nio se distinguia muito bem). L4
escrito, lia-se: “Este é o filho do Pecado. Por favor, cuidem dele.”.
O segundo objecto, um pouco mais distante, era uma espada...
uma espada esbelta, de lamina fina e recta, claramente de li-
nhagem nobre e antiga.

Os suspiros da Madre Superiora foram-se tornando menos
e menos exaustos e mais e mais perceptiveis, despertando as
irm3s da sua estupefac¢io:

— Tragam... tragam... essa crianga... para dentro do mos-
teiro...

Elas obedeceram, encerrando as portas atras de si. O bebé
era adoravel e rechonchudo, capaz de despertar ternura no
cora¢do mais empedernido. Mas aquilo que prendia mais eram
os seus olhos, semicerrados por nio haver ainda palpebras
suficientemente experientes que os cobrissem, reluzentes de
uma cor negra, tio negra que era inédita. Sem davida, era um
ser encantador, sedutor, magnético, hipnotizador. Perante visdo
tdo angelical, todos aqueles ventres virginais engravidaram de
um profundo amor maternal, desde a mais vetusta ancii até
a mais jovem novica. Disse uma delas:

— Temos de encontrar a mie dele!

- De nada servira. Ela abandonou-o!

— Que espécie de mulher abandona uma criatura destas?!

— O que vamos fazer? O que devemos fazer?

- Oi¢am, minhas filhas... - 0os murmdarios cansados da
Madre Superiora silenciaram todas as restantes. Mas ndo foram
somente 0s seus rogos a calar as demais. E que as ligaduras
nas maos, pés e cabeca da Madre estavam escorrendo sangue.
E mais aterrorizante ainda era a mancha sanguinea que con-
sumia a beleza celeste do azul do seu habito, como um fogo
que devorasse o préprio Firmamento. As irmés j4 haviam visto,
em raras ocasides, a Madre a sangrar pelas outras chagas...
mas nunca pela ferida do seu lado esquerdo (cuja existéncia
elas proprias desconheciam). Era sinal divino que as palavras
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que ela ia proferir em seguida seriam para levar muito a sério:

- Oi¢am... minhas filhas... devemos receber esta crian¢a na
nossa casa, como uma béncio... Ele serd um grande profeta...
um grande profeta... Ele falard diante dos reis e poderosos da
Terra... Falard de Amor e de Perdio, mas nio o escutario...
Pobre, oh pobre...

As palavras da Madre Superiora foram afogadas por uma
dor insuportédvel. As outras irmis ajudaram-na a erguer-se e
a encaminhar-se para o leito. Elas encarregar-se-iam do bebé
a partir dai.

— Como vamos chamar-lhe?

— Hum... que me dizem de “Arséne”?

— E um nome bonito... mas, e 0 nome do seu sangue?

— Pobre crianca... nem apelido teus pais te deixaram...

— Podemos ser nés a dar-lhe um... um nome cristio.

— Ent3o, fica decidido. Doravante, ele chamar-se-a4 Arséne

Delacroix!
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Naqueles dias, Arséne viu-se no cimo de uma grande montanha,
tdo alta que o horizonte o cercava em todas as direc¢des. Dali,
todo o Mundo se espraiava diante dos seus pés, como se de
uma pequena planicie se tratasse. Ele viu também uma grande
multidio diante de si, tio numerosa como as estrelas do Céu ou
as areias de um deserto. E ele viu que, nessa multidio, alguns
eram ricos e muitos eram pobres.

O jovem profeta viu também isto: os pobres transforma-
ram-se num infinito rebanho de ovelhas, enquanto os ricos se
metamorfosearam em matilhas de lobos e alcateias de ledes e
outros animais carnivoros. Depois, as feras comecaram a atacar
e a devorar as ovelhas, semeando os seus cadaveres pela terra e
dando ao solo a beber do seu sangue. E a carnificina nio cessou
durante quatrocentos e noventa dias.

A cada dia, a ira no cora¢io de Arséne foi-se avolumando
mais e mais, até que ele se viu consumido por uma chama inex-
tinguivel. Ele sacou da sua espada (aquela que o acompanhara
desde a sua infancia). Desembainhou-a. Elevou-se no ar, como
se fosse impelido por asas. Precipitou-se no furor da batalha. E
nenhuma das goelas que provara sangue de cordeiro inocente
ficou intacta, alheia ao castigo que lhe era devido. Um a um,
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todos sucumbiram aos golpes certeiros da espada de Arséne.

Enquanto desferia a morte nas feras, o jovem ia profeti-
zando palavras inflamadas. E essas palavras eram um fogo vivo
que ia a sua frente e que consumia todos os malfeitores. Os
rebanhos fugiram do fogo e da espada, refugiando-se nas terras
altas. Mas para os ledes, os lobos e todas as outras feras, nio
havia fuga possivel. E houve um terrivel incéndio que engoliu
toda a Terra, como nunca houve até aqueles dias. E esse fogo
purificou o Mundo durante sete dias.

E Arséne viu o incéndio e viu que ele destruira todos os
ledes e todos os lobos e todas as feras e ele viu que era bom.
Mas entdo ele olhou e viu uma outra figura alada. Tinha a
aparéncia de um filho do Homem e vinha armada com uma
espada, voando como que impelido por asas. Mas esta criatura
alada era negra como as trevas. Era tdo negra que Arséne nio
lhe vislumbrava o rosto. Ela ria com uma loucura demoniaca.
E Arséne ouviu uma voz vinda do Alto que lhe dizia:

— Este é o Anticristo, que tu, meu profeta, deveras derrotar!

Perante estas palavras, Arséne empunhou decisivamente a
sua espada e lan¢ou-se a fazer guerra com a criatura alada que
era negra como as trevas. E a criatura alada saiu-lhe a fazer
guerra. E houve entio grande peleja, que abalou as fundagdes
da Terra. As espadas brandiam e entrechocavam-se, lancando
relampagos e terramotos pela superficie do planeta.

Mas, a dada altura, o Anticristo pegou no fogo do incéndio.
Depois, agarrou as asas de Arséne e atou-as com o fogo do
incéndio. Entdo, o jovem profeta foi precipitado no fogo. E ele
viu as feras no meio do incéndio, contorcendo-se de dor e de
raiva. Vendo-o, as feras lancaram-se sobre ele e devoraram-lhe
a carne. Enquanto morria, ele clamava:

— Meu Deus, meu Deus... porque me abandonaste?

Nesse preciso momento, Arséne acordou do seu sono.
Tremendo. Transpirando. Murmurando ainda aquelas palavras
que ecoavam na sua mente: “Meu Deus, meu Deus... porque me
abandonaste?”

A porta do quarto entreabriu-se, com um gemido enfer-
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rujado:

— Estais bem, monsieur?

- Oh, Preudhomme... Nio, nio te preocupes... Foi o cos-
tume...

— Uma visdo, monsieur?

— Um pesadelo, Preudhomme... um pesadelo...

— Quereis que vos prepare um cha de tilia?

- Nio, nio serd necessério. J4 comego a ficar melhor. Vou
tomar o meu remédio...

— Tendes a certeza, senhor? Talvez fosse melhor...

- J4 te disse para ndo te preocupares! Agora vai, vai des-
cansar.

— Como queirais, monsieur...

Enquanto o criado se retirava tio discretamente como
surgira, Arséne arrastou-se através da escuridio da noite até
a sala. Acendeu o seu candeeiro de leitura, mantendo todo o
resto do compartimento mal iluminado. Depois da luz ofuscante
daquele fogo subconsciente, sabia-lhe bem aos olhos um pouco
de penumbra. Tacteou o interior de um pequeno armadrio ali
ao pé. Com as mios ainda trémulas, retirou uma embalagem
de ansioliticos. Os comprimidos chocalhavam com a trepidagio
das mios dele, acabando por pinchar as meias duzias desde o
interior do frasquinho para as palmas da sua mio esquerda.
Depois, ele esticou-se para uma garrafa de brandy, que despejou
num copo até quase transbordar. Finalmente, inundou a boca
com a bebida, afogou os comprimidos 14 dentro e, de uma sé
vez, drenou tudo pela garganta abaixo.

S6 entdo ele come¢ou a sentir-se mais desperto. Os fantas-
mas de visdes passadas exorcizaram-se lentamente, por acgdo
e graca dos fumos do alcool que se iam evaporando docemente
até ao seu cérebro. Arséne deu mais uns passos em direc¢do
a estante. Retirou de 14 de dentro uma antologia poética de
Fernando Pessoa e folheou rapidamente até aos poemas de
Alberto Caeiro. Afundou-se numa poltrona, enquanto sabo-
reava a agradavel sabedoria do poeta. As coisas eram o que
eram. Nada mais significavam. E os sonhos ainda menos, que
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os sonhos nem sequer coisas eram.

O relégio de parede palpitou melancolicamente quatro ba-
daladas. A noite ainda ia alta e o sono ainda estava longinquo.
O dedo entorpecido de Arséne traiu-o, escorregando para um
poema de Alvaro de Campos. E as badaladas daquele relégio
comegaram a significar mais do que aquilo que eram. Nomeada-
mente, comecaram a ressoar na mente anestesiada de Arséne,
trazendo-lhe & memdria sons de uma outra época. Recordava-se
agora das badaladas do sino, aquele sino que ele tocara outrora,
no convento das Irmas da Charité du Sacré Ceeur.

Nas suas memoérias, uma pequena crianc¢a baloicava-se na
corda que ligava os seus gestos enérgicos aos sinos. Os baques
metalicos ressoavam por todo o mosteiro, reverberando até
a aldeia vizinha de Champs-Elysées. Pareciam até vibrar até
aos confins do Mundo para despertar o préprio Sol. Assim
é o Mundo para uma crian¢a: pequeno na medida em que o
coragdo dela é tio grande para bater os sinos tio fortemente.

Quando o pequeno Arséne se fartou daquela brincadeira
(como é costume nos meninos irrequietos), lancou-se a correr
pelos corredores do convento, onde as badaladas ainda ecoavam.
Ribombando de rompante na camarata das freiras, berrou a
plenos pulmées:

— Irmas! Acordem! Esta na hora das Laudes! Acordem, irmis!

A medida que ele passava pelas camas, as irmis iam-se
contorcendo como os prisioneiros de uma masmorra diante da
luz ofuscante da Liberdade. Pois que elas todas ainda estavam
cativas do Sono. E o torpor ainda lhes algemava os membros e
as palpebras e os pensamentos. Mas Arséne, como boa crianca
que era, conhecedora das suas funcdes, ja iniciara o processo
irreversivel de resgate de tal opressio.

- O que se passa?

— Ainda é muito cedo!

— Ora, é s6 o Arséne...

- S6 podia.

Porém, ele ndo escutava os queixumes das irmas, tal como
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nenhum catraio alguma vez escutou queixumes de qualquer
adulto. Com passinhos mintusculos, alcancou o leito da Madre
Superiora e esgueirou-se para debaixo dos cobertores, percor-
rendo-os desde os pés até a cabeceira. A cabeca saltou-lhe de
14 debaixo, como uma pipoca alegre, mesmo em frente da face
da senhora. A Madre limitou-se a semiabrir os olhos, ao que
se seguiu um semiabrir de um sorriso:

— Bonjour, Arséne.

— Bonjour, Madre! Est4 na hora das Laudes!

— Eu sei, querido, eu sei... Porque nio vais andando e co-
megas a rezar? Nés ja 14 vamos ter.

Disciplinado e pronto como um soldadinho, Arséne obedeceu
e langou-se a correr, desta vez em direc¢io a capela. Uma das
freiras cobriu as feicdes com os len¢dis, dizendo:

— Cada dia que passa, ele levanta-se mais cedo...

Entretanto, ja a Madre Superiora se erguera do calor con-
fortavel da sua cama:

— E verdade. E, no entanto, deviamos aprender alguma
coisa com o0 seu entusiasmo, nio?

A irm3 resmungou umas palavras maldispostas e incom-
preensiveis e virou-se para o outro lado. Entretanto, a Madre
Superiora vestia o seu habito, acompanhada de um gruptsculo
mais desperto. Aos poucos, todas acabaram por se lhes juntar.
Na capela, o menino ainda n3o rezara a totalidade das Laudes,
simplesmente porque a sua leitura ainda consistia num lento
assimilar do B-A-BA.

Apds as oragdes matinais, Arséne engoliu o pequeno-almogo,
arranjou-se para ficar bonito para a escola e foi apanhado por
uma freira, que realmente o arranjou para ficar bonito para a
escola. Com o mesmo entusiasmo com que batera os sinos (co-
mo se o seu espirito fosse um sino em movimento perpétuo),
o menino mergulhou na frescura da manha orvalhada. Livros
em riste como escudos de uma armadura elaborada. Cabelos
despenteados por nio se terem aguentado dois segundos pen-
teados. Um sorriso inquebrantdvel. Caminhou através de verdes
pintalgados de urze, madressilva e hortela... fragmentos de um
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Eden que o Homem outrora possuiu mas que agora esquecera.
Mas Arséne lembrava-se desse Eden, ainda que nunca o houvesse
visto. Foi assim que Arséne chegou até a aldeia de Champs-
Elysées. Uma vez 14, deslizou pelos cinzentos da rua e pelos
brancos das casas, como se aquela comunidade fosse apenas
um prado e uma floresta de uma flora ligeiramente diferente.
O seu destino era a escola... a qual era dirigida precisamente
pelas Irmas da Charité du Sacré Ceeur.

— Delacroix! Preste atencio!

Foi assim que a irma-professora despertou Arséne do seu
mundo de sonhos, recambiando-o de novo para a sala de aulas.
Era uma espécie de vingancazinha tardia pelo prematuro ser-
vico de despertar. Ela acercou-se do menino e viu-o a segurar
o livro errado:

— Nio estamos na aula de linguas, Delacroix!

— Estava s6 a acabar de ler esta histéria, irma...

— Essa histéria sé serd matéria de aula no préoximo tri-
mestre... agora, quer fazer o favor de se concentrar na aula de
matematica?

Arséne tinha-se distraido precisamente na altura em que
a irméa-professora chamara um colega ao quadro para resolver
um problema. N&o se pode dizer que ele houvesse perdido
alguma coisa de interesse, pois o colega ja estava ha um bom
par de minutos a volta dos numeros, sem dar sinal de saber
como responder.

— Ou entdo... 0o menino Delacroix pode vir ao quadro tentar
responder ao problema que pus ao menino Leféline?

O rapaz encolheu os ombros. Ndo era grande punicio.
Marcou a péagina da histéria e pulou da cadeira para o chio.
O tempo que demorou a chegar ao quadro nio foi menor do
que o tempo que ele demorou a colocar aquela gatafunhada
de nimeros em ordem, produzindo um resultado coerente e
exacto. Depois, encaminhou-se de novo para o seu lugar, pulou
do chio para a cadeira e retomou a sua calma leitura.

A irmé3-professora sentiu-se um pouco desamparada. Ou
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melhor, completamente perdida. Nio sabia como conciliar o
merecido castigo com o elogio que Arséne merecia de forma
igual. Felizmente, a campainha salvou-a de ter de enfrentar
um tal dilema:

— Acabou a aula. Vio... vdo brincar para o recreio...

Desta vez, Arséne nio obedeceu logo. Que grande macada,
nunca mais o deixavam acabar a sua histéria! Mas, com muito
empenho, o menino conseguiu deixar-se ficar para tras o tem-
po suficiente para conseguir lograr o seu objectivo e atingir o
ultimo ponto final do dltimo pardgrafo. No entanto, apesar
de tdo audaz e meritéria empresa, este atraso ser-lhe-ia fatal.
Pois que, cé fora, ji todos os meninos se haviam encerrado
em grupinhos hermeticamente fechados. E o problema é que
um desses grupinhos tinha um propésito ignébil em mente.
Porém, Arséne nio tinha esperteza suficiente para o adivinhar
quando o magote se aproximou:

— Oh, ola Narcisse! Queres brincar?

— “Narcisse”? Que confiancas sio essas? Para ti é Monsieur
Leféline, se faz favor!

Arséne encolheu uma vez mais os ombros, como se aquilo
que Narcisse lhe dissera nio tivesse qualquer importincia. Em
boa verdade, para Arséne ndo era minimamente importante
como se dirigia a alguém, desde que essa pessoa soubesse a
quem ele se dirigia. Portanto, para o rapaz, aquilo era uma
mera questdo de semantica. Todos os presentes sabiam que
ele estava a falar de Narcisse e isso bastava-lhe. Contudo, esta
indiferenca ainda aticou mais a ira do outro:

-E importante que nio te esquecas! Sabes... é que todos
noés temos nomes de grandes pais! Nobres! Ricos! E esses pais
é que pagam para manter esta escola! E tu? O que é que os
teus pais deram?

— As irmis dizem-me que o meu Pai do Céu nos deu tudo!

Mas Narcisse ignorou-o, tal como uma pessoa sa ignora as
palavras de um louco que nio percebeu patavina da sua sani-
dade... ou entio, tal como um louco ignora as palavras de uma

pessoa sd que nio percebeu patavina da sua loucura. Prosseguiu:
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— Sim, senhor! Leféline é o meu nome! E um nome que
impde respeito em muitos reinos e principados. Um respeito
que tu vais aprender e ja!

Narcisse estalou os dedos. Imediatamente, os seus peque-
nos capangas atiraram-se sobre o pobre Arséne. Roubaram-lhe
os livros e, comecando pelo seu precioso livro de Linguas,
lancaram-nos na lama. Mas o pior ainda foi terem-no subju-
gado com a sua vantagem numeérica e terem aproveitado essa
cobarde primazia estratégica para lhe arrebatarem as calcas
e as cuecas. Os maiores iam colocando as pecas de roupa a
uma distincia inalcancdvel aos curtos bracinhos de Arséne
(que, de resto, tinham de se revezar entre recuperar os bens
roubados e ocultar as suas vergonhas). As cal¢as e as cuecas
foram enroladas numa bola que era atirada para ca e para 13,
obrigando Arséne a uma dan¢a humilhante. Enquanto isso,
os outros iam rindo e apontando e chamando os outros para
rirem e apontarem com eles.

— O nosso sangue é nobre e puro! — vociferava Narcisse — A
minha mie diz que tu és filho do Pecado! Mas tu nio és filho
de ninguém! Apareceste do nada, como um sapo num charco!

E os outros iam gargalhando uma cantilena odiosa, como
apenas podem ser as cantilenas das criancas cruéis:

— Centavo! Farrapo! Sangue de sapo! Centavo! Farrapo!
Sangue de sapo! - e as palavras iam-se repetindo e rodopiando
num remoinho infinito que tudo sugava e esmagava contra o
cora¢io de Arséne — CENTAVO! FARRAPO! SANGUE DE SAPO!

Isto prolongou-se por todo o intervalo, até que os rapazes
viram uma menina a afastar-se do recreio e a aproximar-se do
edificio da escola. Eles sabiam quem era e o que pretendia.
Chamava-se Christiane Bonchamps e ia chibar-se. Como se
nio bastasse, a campainha tocou. Pressentindo que a irma-
-professora espreitaria 4 porta nio tardaria nada, a turba
infantil dispersou-se, fingindo que nada se passara, deixando
Arséne a chorar junto das suas cal¢as amarrotadas e dos seus
livros estragados. Incapaz de digerir toda aquela frustragio, sem
saber como justificar a irma o estado lastimoso das suas roupas
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e dos seus livros, Arséne escapuliu-se para longe. Vendo-o a
correr na direcgdo oposta a da escola, Narcisse ainda lhe gritou:

— Da préxima vez, ndo seremos tdo meigos contigo, Sangue
de Sapo...

Arséne acabaria por ser encontrado muitos minutos mais
tarde, resguardado de olhares trocistas ou castigadores pela
distancia deformada de umas quantas colinas de Eden. As
lagrimas nao lhe haviam secado, mas prosseguiam caudalosas
como um rio invernal. Mas a tristeza parecia ter secado no
seu cora¢do, na medida em que ele se ocupava agora de tarefas
bastante mais construtivas. Acocorara-se na relva, desenhando
no solo algo semelhante a runas mégicas, mirando fixamente
o humus rabiscado como se espreitasse numa bola de cristal,
sussurrando palavras incompreensiveis que mais pareciam sor-
tilégios e maldi¢des. Nisso se entretinha quando foi encontrado.

Foi encontrado. Mas néo por uma das freiras. Nem, convém
dizé-lo, por ninguém adulto. Foi encontrado por uma menina
loira, de uma graca e beleza incandescentes. Quando a sua
presenca se insinuou na consciéncia de Arséne, pareceu-lhe
que toda a verdura do Eden murchara por comparacio. As
runas no solo deram lugar a gestos desengon¢ados. Os olhos
videntes turvaram-se de um rubor inflamado. Os sortilégios
magicos cederam a balbucios sem nexo. Parecia que aquele
feiticeiro encontrara uma feiticeira a altura, que o encantara e
vencera. E, pior ainda, depois de o ter vencido, nio ter desa-
tado a gabar-se do seu triunfo, nio ter desatado a pontapear
o cadaver, mas ter respondido com um mero risinho infantil,
como se ela propria tivesse sido a vencida.

Era Christiane Bonchamps, a mesma menina que acabara
com o suplicio do pobre Arséne ao procurar o auxilio da pro-
fessora:

- Tu... tu estds bem?

Ele virou a face bruscamente, para ela nio lhe reconhecer
as lagrimas:

- Estou.

— O Narcisse ia fazer queixinhas porque tu estas a baldar-
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-te 4 aula.

— Nio volto la...

Seguiu-se um siléncio que pareceu maior do que aquilo que
realmente foi. Entdo, a menina tentou uma nova abordagem:

— O que estas a fazer?

— Estava a fazer um exército.

- Um exército? Onde? Como?

— Aqui! - e apontava para nada como se ali houvesse muita
coisa — Aqui estd o meu exército! Tém muitas espadas e lancas
e flechas! E eles vdo dar cabo do Narcisse e de todos aqueles
que se riram de mim!

Calou-se. Ergueu-se subitamente. Afastou-se um pouco:

— Esquece! Tu deves pensar que eu sou esquisito...

Curiosamente, quando se voltou, ndo encontrou o olhar de
escarnio que esperava. Era mais um olhar de curiosidade, numa
cabeca ligeiramente inclinada para o lado, como a de alguém
que procura focar uma imagem num vidro distorcido. E nao
olhava para Arséne, mas para o viacuo que ele apontara como
se fosse o seu exército. Pouco depois, esse olhar de Christiane
acendeu-se, como se ela subitamente tivesse visto alguma coisa
onde nio estava nada... como se ela tivesse visto precisamente
aquilo que Arséne apontava. Sentou-se na relva onde ele se
sentara antes e disse:

— Muito prazer, Senhor General! Nio quer apresentar-me
os soldadinhos do seu senhor? Trouxe-lhes ra¢des deliciosas que
eu propria fiz! — e estendeu ao Nada as mios cheias de nada.

Agora era Arséne que olhava com curiosidade para Chris-
tiane, com a cabeca ligeiramente inclinada para o lado:

— Quem... quem és tu?

— Chamo-me Christiane. Christiane Bonchamps. Sou filha
de um Marqués. E tu?

— Eu sou Arséne. Arséne Delacroix. E sou filho de... - calou-
-se uma vez mais. A menina compreendeu a sua falta de tacto
e tentou remediar:

— Se tens um exército, entdo deves ser um rei, nio?

— Nunca te tinha visto!
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— Cheguei hd uma semana... estou aqui apenas por uns
meses, enquanto o meu pai trata de uns negécios. Mas acho
que a turma nio gosta muito de mim...

Arséne sentou-se. Corou e procurou dizer uma frase, que
por vergonha nio lhe saiu. Corou ainda mais por ter pensado
como teria sido estapido se tivesse dito essa frase. E foi preci-
samente ai que a frase lhe saiu:

- Eu gosto de ti.

Contudo, Christiane fingiu ndo o ter ouvido. Desta vez
foi ela que se ergueu. Desatou a marchar, como se ela prépria
fosse um soldadinho:

— Vamos voltar para a aula, Arséne? Com todo o teu exército?

— Mas vou ser castigado por ter chegado tarde... e por ter
as roupas e os livros neste desalinho!

— Mas depois do castigo podemos brincar juntos!

Subitamente, os medos de Arséne desvaneceram-se. Eram
fumos negros que um anjo luminoso soprara para longe. Ele
colocou-se em fila atras dela e ordenou a todos os soldados
que o imitassem, hierarquicamente organizados, em coortes e
legides imaginarias. Em seguida, Christiane, Arséne e todo o
seu quimérico exército marcharam rumo a escola. A sua missio
ja ndo era fazer guerra a Narcisse, mas muito mais meritoria-

mente fazer a paz com a professora.

Os meses que se seguiram foram um odasis na infancia
de Arséne. Todos os dias, durante o recreio ou apds as aulas,
Arsene e Christiane iam a correr para longe dos seus colegas
para um mundo paradisiaco de brincadeiras e felicidade. O
rapaz mostrou-lhe todos os seus recantos secretos, onde ele se
refugiava para destilar as suas emo¢des ou para rezar. Tiveram
muitas aulas descalcas de Biologia nos regatos, ou aulas enla-
meadas de Zoologia nas tocas escondidas dos bosques. Leram
um para o outro todas as histérias do livro de Letras. Certa
vez, o rapaz conduziu a sua amiga pela mio até as videiras de
champanhe, apresentou-a aos camponeses e juntos fizeram
as vindimas. Noutro dia, as desfolhadas. E ainda as ceifas.
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Christiane aprendeu a assobiar todas as can¢bes populares
das lavradoras.

Foram tantos dias de felicidade, que pareceram verdadei-
ras eternidades, como se o Céu ja houvera chegado aquelas
bem-aventuradas almas puras de cora¢do. Havia uma coisa
que entristecia Arséne, o deixava desconfortavel e, simultane-
amente, o preenchia com uma alegria indescritivel... por vezes,
sem qualquer explicacdo, encontrava Christiane a olhar para
os seus olhos negros. Sem duvida que Arséne gostava muito
dos lindos olhos azuis de Christiane, mas nunca desatava a
admira-los como se fossem pedras preciosas no expositor de
uma ourivesaria. Era um comportamento que ele achava pro-
fundamente irracional... mas também nio se queixava muito.
O que Arséne nio sabia (e que qualquer um dos seus colegas
poderia confirmar, se ndo estivessem todos cegos por uma tdo
grande hostilidade) é que os seus olhos negros tinham uma
qualidade inexplicavel, que atraia os olhares dos outros como
as moscas para a chama. Nio era beleza, nio era hipnose, nem
uma mera atracgdo fisica... era algo mais profundo, sobrenatural,
que nio se pode transmitir por palavras.

Todavia, tanto os dias de felicidade, como as brincadeiras,
como os olhos de Christiane nos olhos de Arséne, tudo... estava
destinado a acabar. Um dia, um homem veio buscar a menina.
Era um homem elegante como um nobre, modesto como um
camponés. As suas roupas eram de rico, mas os seus olhos
azuis eram os de Christiane. Ela lan¢ou-se as suas pernas,
abracando-as com a mesma paixdo que devotava aos olhos
negros do amigo. O homem pegou na méo dela e acercou-se do
rapaz. Entdo fez-lhe algo que na vida nunca lhe tinham feito.
Um quadro impossivel e inédito. Uma vénia. Uma vénia da
parte daquele senhor tio distinto. Uma coluna recta, adulta e
inquebrantavel como um carvalho gigante acabara de se curvar
diante do ser mais desprezivel da aldeia:

— Merci beaucoup, Monsieur Delacroix, por ser amigo da
minha filha...

Anos mais tarde, Arséne nido se lembrava das despedidas,
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nem das lagrimas de Christiane, nem de outras tantas cenas
que lhe trouxeram mais dor do que todas as patifarias de Nar-
cisse. Lembrava-se apenas das duas silhuetas a afastarem-se
lentamente rumo a total auséncia.
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Arséne brandiu o brandy na sua mio e disparou uma garga-
lhada seca e vazia:

— Por onde andara aquela diabinha?

Ja nem se recordava do nome dela... tinha sido ha tanto
tempo! Um flash de luz no meio de tantos anos de tdo grande
escuridio! Depois de ela se ter ido embora, j4 nada o protegeria
dos maus-tratos de Narcisse Leféline nem dos outros nobrezi-
nhos que incubavam na escola de Champs-Elysées. E o Eden,
que murchara diante de Christiane, nunca mais regressou ao
espirito do rapaz. Ele ia refugiar-se no regagco da Madre Superiora
e das outras irmas... mas adultos ndo conseguem satisfazer as
necessidades de companheirismo de uma crianca.

Arséne crescera em sabedoria e estatura. Mas nio foi apenas
isso que cresceu. Também uma grande dor crescia na sua alma,
como um tumor que o consumia. Crescia exponencialmente,
sem limites. Afinal de contas, o que é o Inferno senio dor? E
o que é o Inferno senio uma eternidade, um tdanel sem luz
no fim, um “para sempre” sem esperanca? A cada hora, a cada
partida, a cada dia, a cada sova, a cada més, a cada humilhacio,
a cada ano, a cada malfeitoria, Arséne orava fervorosamente

para que houvesse um fim aquele sofrimento. E depois, Arséne
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alimentava uma grande esperanca de que aquela tivesse sido a
ultima partida, a ultima sova, a tltima humilhacio, a dltima
malfeitoria da ultima hora do tltimo dia do dltimo més do
ultimo ano de suplicio. Esperanca em vio. Hora apés hora apoés
hora, dia ap6s dia apés dia, més apés més apds més, ano apos
ano ap0s ano, partida apés partida apds partida, sova apds
sova apés sova, humilha¢do apés humilha¢io apés humilhacio,
malfeitoria apds malfeitoria ap6s malfeitoria... uma eternidade
foi-se gerando no coragdo de Arséne.

Até que ele puramente desistiu de esperar. E abandonou a
esperanga sempre que entrava num novo minuto.

Por vezes a dor era tanta que Arséne pensava que ia morrer.
Que o seu coragdo simplesmente abdicaria de bater. Ou entio
asfixiaria num pantano venenoso de azedume. Outras tantas
vezes, Arséne pensava que ia enlouquecer. Ou que ja enlouque-
cera. Que uma mente seria incapaz de se manter racional no
meio de tanta irracionalidade e, sobretudo, da irracionalidade
de toda aquela existéncia fuatil. Chegou a haver ocasides em
que Arséne chegou a conceber que nada no Universo existia
tirando uma espécie de bolha de pesadelos, concebida para o
atormentar pelos séculos dos séculos, como se ele ji estivesse
a pagar pelos crimes de alguma vida anterior.

Agora, no Presente, em que ele era um homem adulto des-
pertado de um mau sonho, ele apenas era incapaz de recordar
tamanha dor porque se encontrava anestesiado pelo alcool e
pelo Tempo que transcorrera. Mas recordava-se. De alguma
maneira. N3o na intensidade, mas na forma. Nio desaparecera.
Cicatrizara, apenas. Ele sabia que eram essas as causas dos seus
pesadelos, como aquele que acabara de o acordar. Traumas de
infincia mal resolvidos, como o seu psicoterapeuta lhe explicara
tdo bem em termos tdo complexos e tdo freudianos.

Ergueu-se do seu cadeirdo para arrumar na estante o li-
vro de poesia. Afinal de contas, o seu coragdo atribulado ja ia
sossegando. Apenas teria que enfrentar o medo das trevas que
envolviam o seu quarto e, muito em breve, poderia regressar
ao sono do seu leito. Tinha de estar bem descansado, porque a

-28-

madrugada que se avizinhava era a manh3 de um grande dia.

Mas, enquanto guardava o livro, o olhar de Arséne trespas-
sou o bordo do livro vizinho. Ele sorriu de nostalgia. Lembrava-se
de o ter comprado. Era uma tese de um tal Professor De Rién.
“Do pragmatismo”. Uma tese intelectualmente estimulante, sem
davida... Mas nio fora por causa disso que esse livro encontrara
um lugar na estante de Arséne. Até porque ele considerava a
tese um pouco ridicula. A compra desse livro devera-se mais
a uma ligacio ao Passado. E que o jovem travara um encontro
com esse professor, hd muitos anos atras...

Arséne deveria ter uns doze anos quando aconteceu. Naquela
altura, espremido até ao ponto da exaustdo da alma, sentiu-se
esmagado entre duas escolhas: ficar e morrer, ou fugir e ter
uma hipétese de viver. Como uma lebre perseguida por uma
raposa nio pergunta ao seu medo a direc¢do... também Arséne
ndo pensou bem nas duas alternativas e seguiu simplesmente
aquela que era tdo natural como o curso de um rio turbulento
empanturrado pelas d4guas de uma tempestade. De cabeca
quente, tomou a resolugdo de partir para sempre de Champs-
-Elysées. Assim procedeu... ou assim tentou.

Volvidas algumas horas de caminhada, ele alcangou a cidade
vizinha de Reims. Esta era verdadeiramente uma cidade, embora
nio fosse uma cidade grande. Reims era a capital do pequeno
ducado de Domrémy (onde também se encontrava Champs-
—Elysées). Como se tratava de uma na¢io minuscula, também
a sua capital o era. Porém, para um rapaz do campo, que nunca
vira casas com mais de dois andares e que nunca vira estradas
mais longas que trés entroncamentos... aquela era uma urbe
tao populosa como a China ou tio espectacular como Paris. Foi
aqui, em Reims, que Arséne encontrou o Professor De Rién.
Mas antes do encontro propriamente dito, ele deparar-se-ia
com uma cena que chamou a sua atencio.

Ao atravessar um pequeno jardim publico, ouviu um gemido
muito baixinho e muito fraquinho. Olhou para baixo e viu que
se tratava do piar de uma cria de passaro. Parecia ter acabado
de eclodir do ovo, tio minuscula e careca era. Mas caira do seu
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ninho, do alto de uma das 4rvores do jardim. Provavelmente,
0s seus progenitores ndo saberiam dela... e mesmo que sou-
bessem, nio teriam engenho suficiente para a recolocar no
sitio devido. Por algum motivo, Arséne sentiu-se espelhado no
sufoco daquela pequena e indefesa ave.

Arséne viu também que se aproximava um gato, atraido pelos
pios aflitos do bicho, com os bigodes trémulos de antecipagdo
pelo banquete que o Destino lhe servira. O espirito do jovem
encheu-se de revolta. Num &pice, lancou-se a correr atrds do
felino, escorracando-o para longe. Em seguida, Arséne pegou
gentilmente na ave, como se esta fosse o tesouro mais precioso
do mundo. Trepou o tronco e esticou-se o mais que pode, até
devolver o passarinho ao seu lar seguro no topo da arvore.

— Deploravel! Um acto absolutamente deploravel!

Arseéne voltou-se para conhecer a proveniéncia da voz. Quem
falara fora um senhor relativamente idoso, que o observava
desde um banco de jardim. Os seus olhos eram pequenos como
os de uma toupeira... e ainda menos visiveis por se esconde-
rem por detrds de umas lentes grossas e espessas como dmbar
transparente. Um chapéu escondia-lhe a calvicie, um sobretudo
a gordura, um fato a baixa estatura, o discurso o pigarro.

- Rapaz! Que ideia foi essa?

— Estd a falar comigo, monsieur?

- Naio, rapaz! Estou a falar sozinho porque sou um velho
senil! E claro que estou a falar contigo! Estou-te a perguntar:
porque fizeste isso?

- Porque fiz o qué?

— Santa paciéncia! Eu percebi logo que eras parvinho! Afinal
de contas, ndo és 14 muito pragmatico.

Com um esfor¢o reumatico e pesado, o senhor levantou-se
do banco de jardim e arrastou-se para junto de Arséne:

— Vé 14 se aprendes isto, rapaz! Nunca serds um homem
se nio te tornares mais pragmatico! Serds sempre um capacho
de elites manipuladoras, a quem supostamente teras de ser
submisso por causa dos seus titulos ostensivos e supérfluos.

— Nao o percebo, senhor!
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— “Senhor”, nao! Professor! Professor De Rién! Nio andei
a estudar anos na Sorbonne para ser assim tratado!

— Peco imensa desculpa, senhor. — estendeu-lhe a mio -
Arsene! Arséne Delacroix!

O professor fingiu que nio viu o cumprimento e prosseguiu
o seu discurso:

— Que instrugdo tens, rapaz?

— Fui educado no colégio das Irmas da Charité du Sacré
Coeur! Em Champs-Elysées!

— Ah! Eu logo vi! Essa cabecinha deve estar cheia de tretas
obscurantistas! E 6bvio que essas fulanas nunca te ensinaram
nada sobre Darwin! Provavelmente, ainda te ensinaram que o
Mundo apenas tem 6.000 anos.

- Nio, meu senhor. Elas ensinaram-me que a Terra tem
bilides de anos e que Darwin formulou...

— Nio estou interessado em saber as fabulas que elas andaram
para ai a incutir-te nesse cocuruto! Ndo quero saber de velhos
mdgicos invisiveis no céu, tal como ndo quero saber de unicérnios
ou de monstros voadores de esparguete ou de qualquer outra
coisa que ndo se veja! Agora vem comigo que vou mostrar-te...

Arséne obedeceu, resmungando imperceptivelmente:

— Eu ndo acredito em unicérnios... vocé é que acredita em
freiras que eu nunca vi.

— Agora olha para aquela cria de Corvus corax (i.e. aquilo
que vocés, leigos, chamam de “corvos”). O facto de ter caido
do ninho de forma tdo desastrada significa que se trata de
um espécime com certas incapacidades. Incapacidades que
ele transmitird a sua descendéncia caso consiga sobreviver o
suficiente para acasalar. Em stmula, o espécime em questio
trata-se de um fardo para toda a sua espécie. Por isso mesmo,
a Natureza encarrega-se de eliminar estes espécimes através
de um mecanismo de seleccdo natural... i.e. o Fellis silvestris
catus, i.e. o gato que tu afugentaste.

Arséne sabia tudo isto dos livros, mas come¢ou a sentir
uma ansiedade no seu intimo. Comecava a perceber as censuras
do professor. E, embora se mantivesse certo da justica do que
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fizera, comecou a sentir algumas duvidas. Afinal de contas, a
sua cabeca ainda ndo assentara bem o caos que o impelira a
fugir de casa. Entretanto, o Professor De Rién continuou o seu
soliléquio universitario:

— Estds a ver, rapaz? Isto é que é Darwin! E este é que foi o
teu erro! Deixares-te dominar por sentimentos irracionais que,
no final, acabardo por ser contraproducentes! Pragmatismo,
rapaz! Temos de ser pragmaticos!

O jovem olhou para o cimo da 4rvore, onde a pequena ave
chilreava agora de puro deleite... o deleite que qualquer criatura
sente quando redescobre cada cantinho do seu ninho ap6s uma
experiéncia de morte. Sabendo que aquele magnifico trinar
nunca teria nascido sem a sua intervenc¢do herdica, Arséne
retorquiu resolutamente:

— Ainda estou convencido de ter tomado a decisio certa!

A frustracio do Professor De Rién era tanta, que ele apenas
ndo arrancou os cabelos porque nio tinha cabelos na cabeca
para arrancar. Teimosia insolente! Como se atrevia aquele ca-
traio a recusar beber daquela fonte de sabedoria que era ele?!
Espumando de raiva, o catedrético rosnou:

— Claro que estas convencido disso! Essas freirinhas en-
cheram-te a cabeca de disparates! Nem sequer te das conta
de como a tua auséncia de pragmatismo torna inuteis todos
os teus esforcos, por muito futeis ou estipidos que sejam! Ou
julgas que salvaste o passarinho?

- O que quer dizer, senhor?

- Pensa, rapaz, pensa! O ninho do Corvus corax estd no
topo da arvore! Tu podes trepar a drvore para recolocar a cria
no ninho! Mas o Fellis catus também sabe trepar drvores! Se
bem conheco os seus instintos predatérios, de certeza que ele
esta por ai, a espera que te vias embora, para poder retomar o
seu banquete! Tu, tu nada fizeste senio adiar o inevitavel! Tu
néo resolveste problema nenhum!

Agora é que as certezas de Arséne vacilaram. E, com elas,
todos os alicerces do jovem. Um terramoto propagou-se a partir
do epicentro na sua alma e estremeceu todo o seu corpo. O
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sorriso fresco e espirituoso de Arséne desabou como as paredes
de uma casa antiga submetida a faria da Natureza. No seu pen-
samento, via o raio do gato a voltar para terminar o seu crime...
aquele mesmo crime que o enfurecera tanto momentos antes...
e Arséne era agora impotente, jurado e testemunha va de um
assassinio ignébil... a ira voltou, pouco a pouco, fervendo-lhe em
todos os membros e no peito. E esta tempestade que lhe ia na
cabeca soprava sobre as certezas de Arséne, fazendo-as vacilar
ainda mais e alimentando este circulo vicioso que consumia
todo o seu Ser como um redemoinho tropical. Apercebendo-se
que, finalmente, as suas palavras surtiam efeito, o Professor
De Rién reforcou:

— Tu n&o salvaste ninguém!

Satisfeito com a sua vitdria retérica, o Professor De Rién
retirou-se novamente para o seu banco de jardim, trono doirado
de torre de marfim, do cimo do qual ele julgava todos os pobres
e ignorantes mortais, eternamente destituidos da chama sagrada
das suas ideias. Dai, ele sentenciou, qual divindade do Destino:

— Pragmatismo, rapaz! Se quiseres tornar-te um homem,
ouve o que te digo! Pragmatismo!

Mas Arséne ja nem o ouvia. Limitava-se a cambalear para
longe dali. Tinha o espirito numa confusio tal, que s6 a voz
longinqua do professor lhe causava vémitos. Afastou-se o mais
que pode daquela aura nefasta, mas aquele velho peconhento
ja lhe inoculara o seu veneno no sangue. Nio podia fugir da
ndusea, da cdlera, da frustracio, da impoténcia... tudo isso fazia
agora parte dele e ele ndo podia fugir de si préprio, por muito
que quisesse. Arséne percebeu a sua ilusdo: sentia-se capaz
de tudo, quando nio era capaz de nada. Peso insustentavel,
quando um Tudo é esmagado até se tornar Nada! Fora o que
o professor lhe fizera... e tinha toda a razio... Afinal de contas,
ao olhar para o lado, Arséne pdde ver perfeitamente o gato,
escondido num arbusto, contemplando-o atentamente com os
seus olhos viperinos, lambendo demoniacamente os beigos.

Ai, as palavras do professor explodiram dentro de Arséne.
Regressou-lhe o caos que lhe toldara a mente quando fugira
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do convento... regressou-lhe o caos e toldou-lhe a mente uma
vez mais. Raciocinando sem raciocinar, ele pegou numa pedra
do caminho e arremessou-a ao gato, esperando espanta-lo para
mais longe, enquanto, simultaneamente, desabafava alguma
da sua ira naquele acto violento e futil. Sé que esse “acto vio-
lento e fiitil” teve um efeito imprevisto. E que a pedra voou
tdo rapidamente que acabou por atingir realmente o felino,
ferindo-o no flanco.

Um arrepio percorreu toda a espinha de Arséne, & medi-
da que os mios lacerados do gato afogavam o trinar feliz do
corvinho. E agora? O que fizera? Como fora capaz? E, sobre-
tudo, o que deveria fazer? E agora? E agora? Oh, como é que
isto aconteceu? A confusio possuiu-o, como um deménio. As
suas maios, trémulas e suadas, acudiram ao animal. Mas o
pensamento, o pensamento insuportivel do gato a devorar o
passarinho, como era possivel tamanha crueldade? Nio tinha
sido tudo aquilo merecido? Teria sido justica? Nio, aquele bicho
desprezivel nio merecia compaixio, tal como ndo mostrara
qualquer compaixio...

Quando recuperou do choque, Arséne percebeu que, no
decurso do seu transe, as suas mios enfermeiras se haviam
metamorfoseado em algozes. O gato jazia agora no seu colo, de
pescoco torcido. Imobilizado pela dor, nio tivera escapatdria. Do
seu focinho esvaia-se um fiozinho de sangue que a terra bebia, do
seu focinho evaporava-se o ultimo sopro de vida que o ar absorvia.

Horrorizado, como se tivesse sido outra pessoa a cometer
aquele acto hediondo, Arséne recuou uns passos. Fugiu. Tinha
de fugir! Era perseguido pelos olhos bagos e vazios do gato.
Como uma voz sem corpo que o acusava com um dedo invisi-
vel que lhe trespassava o coragio como uma lanc¢a bem real. A
voz escorragava-o. A Arséne restava-lhe apenas fugir. Expulso
pela prépria consciéncia, fugiu até sair do jardim. Uma vez na
estrada, deu de caras (um valente encontrio, diga-se!) com uma
carroga que o aguardava pacientemente... ndo era apenas a voz
incorpérea que o perseguia...

Nas rédeas da carroca vinha Joseph, um camponés seu co-

-34-

nhecido. Ao seu lado, a Madre Superiora. Tendo-se apercebido da
auséncia de Arséne, haviam percorrido todo o Champs-Elysées
a sua procura. Nio o tendo encontrado ai, rolaram a toda a
velocidade para a povoagdo mais préxima. E precisamente ali
o descobriram, ofegante e um pouco louco:

— Meu filho, porque nos fizeste isto?! — perguntou, chorosa,
a Madre — Anddvamos todos a tua procura, cheios de afli¢io!

Arrefecendo um pouco as ideias, Arséne apercebeu-se de
tudo o que sucedera, incluindo do encontrio com a carroca.
Tentou rapidamente disfarcar o seu arrebatamento (o que o
rubor das suas bochechas ou a violéncia da sua respiragio nio
permitiam):

— Porque me procuravam? Nio sabiam que eu sei tratar
de mim muito bem?

Depois de um breve responso, Arséne subiu para a carroga,
para ser levado de volta. Apesar de se mostrar contrariado, ndo
havia davida de que estava bastante aliviado! Afinal de contas,
toda aquela situagio permitira-lhe escapar dali com a cara limpa
e o orgulho apenas ligeiramente tocado! Agora podia respirar
fundo e esquecer tudo o que se passara! Havia, porém, uma
sombra sobre a sua cabec¢a que lhe causava algum frio na alma
e que nio mais o deixou, embora ele tivesse acabado por se
habituar a ela, olvidando a sua presenca constante...

Entretanto, o Professor De Rién, que tudo presenciara,
ergueu-se do seu banco e acercou-se do caddver do gato. Pon-
tapeou-o, certificando-se do ébito do felino. Olhou para a
silhueta do rapaz, desbotando-se na distdncia, com um misto
de admiracio e respeito. Aquele sdbio, aquele doutor, estava
maravilhado com a sabedoria do menino:

— Ora, muito bem! Agora, sim! Agora, resolveste efectiva-
mente o problema! Ainda hé esperanca para ti! Ainda has-de
tornar-te um homem pragmatico!

A medida que todas estas personagens se afastavam, um
bando de corvos esvoagou para ali, atraidos pelo odor a carne
fresca. Indiferentes as implica¢des filoséficas de toda a cena, os
bicos dvidos banquetearam-se com os despojos do gato morto.
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Numa noite de tempestade, um recém-nascido
é abandonado as portas de um mosteiro de
uma ordem contemplativa. No momento em que
a encontra, a Madre Superiora vaticina a
crianca um destino tremendo: o rapaz far-se-ia
homem e tornar-se-ia um grande profeta,
que impediria a vinda iminente do Anticristo...
e o Apocalipse que se seguiria.

Mas, a medida que o rapaz se fazia homem,
foi-se confrontando com as verdadeiras implica¢ées
desse destino. Pois que, com esse dom, vinha também
uma terrivel maldicio...

Até que, um dia, uma personagem desconhecida
chega a vida do rapaz feito homem...



