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Jorge parou o carro debaixo das palmeiras perfiladas como sentinelas
vigilantes na foz do Douro. Era um hébito rotineiro estacionar
naquele local para os passeios pedonais de fim-de-semana que
cumpria, religiosamente, na companhia da mulher. Podia pensar
e até decidir que da préxima vez ficariam pelo Castelo do Queijo,
pelo Parque da Cidade ou pela Boa-Nova, que tudo nio passaria de
meras inten¢des falhadas. No momento da escolha, era aquele o
lugar eleito, maquinalmente, visceralmente, como quem respira e
disso nio tem consciéncia.

Tantissimas vezes comentava Inés:

— Nunca vi ninguém como nés na aquisi¢do e manutencio de
habitos! Somos de uma fidelidade total. — nio era uma censura,
até porque nessa caracteristica se incluia, mas antes motivo de gozo
e riso. E é bom quando sabemos rir de nés préprios: descontrai e
é terapéutico.

— Tens toda arazio. Mas ainda bem que somos assim. O hédbito
pode trazer o vicio e é por isso que ja estou viciado em ti h4 mais
de trinta anos.

Era um sabado de Outubro e o tempo, até ali invulgarmente
quente e seco, reconciliara-se com o calendario, a tal ponto que



até as previsdes meteorolégicas exibidas no Expresso, acabado de
comprar, batiam certo.

A chuva miudinha, quase um aerossol suspenso, engrossara
e caia agora impelida pela nortada que encaracolava o mar em
ondas alterosas retidas a custo pelos novos molhes acabados de
erigir. Vingava-se entdo o vento sobre as palmeiras que resistiam,
curvando-se em requebros ondulantes de mulher com as cabeleiras
desgrenhadas como medusas.

Os vidros embaciados espessavam a cortina de chuva, dificul-
tando a visibilidade sobre o mar, razio primeira da presenca de
Jorge e Inés naquele local.

Jorge saiu do carro para comprovar o ébvio mas voltou de
imediato, esfregando as mios, enquanto anunciava:

— Esté chuva, vento e frio. Hoje nio d& para passearmos, a
nio ser que isto amaine um pouco. — exprimindo um desejo com
pouca convic¢do.

— Bem, mas ao menos podemos ficar por aqui. Eu adoro o mar,
calmo ou bravio, com chuva ou com sol. — afirmou Inés como se
revelasse, agora, um segredo todas as semanas repetido.

O réadio sintonizado na “Antena 2”, Gnica esta¢ido com direito
a ouvir-se, transmitia “La Mer” de Claude Debussy, completando
desta forma o ambiente convidativo a reflex3o e ao fruir do simples
gozo de estarem vivos e juntos.

Inés pegou no “Expresso” e Jorge no Cédigo da Vinci, do Dan
Brown, de que lia as ultimas péginas.

Manteve-se o siléncio entre os dois enquanto a chuva e o vento
continuavam, e a musica de Debussy acompanhava agora com “Les
nuages” e “Les sirénes”, numa feliz coincidéncia com aquele momento.

Sem qualquer nog¢do do tempo decorrido, Jorge chegara ao fim
do livro. Fechou-o, colocou-o sobre os joelhos e passou-lhe as mios
como quem afaga. Tirou os dculos, suspirou fundo, semicerrou os
olhos digerindo ainda o final da histdria, e reatou a conversa:

— Acabei o livro. Muito bem escrito e elaborado. E curioso
como ultimamente tém proliferado obras que incluem vertentes

cabalisticas, de mistério e de enigmas quase indecifraveis.

—E. Agora também ja temos o nosso Dan portugués.

— Referes-te ao Rodrigues dos Santos?

— Sim.

— Pois é. Eu conhe¢o uma histdria curiosa, com o seu qué de
cabalistico, nem sei como classificar, com a pequena diferenca de
que nio é ficgdo.

— Estds a falar a sério?

— Estou mesmo.

— Entdo conta! — Inés dobrou o jornal e preparou-se para ouvir.



Stephen Medeiros terminara a sua exposi¢io perante uma plateia
rendida e suspensa das suas palavras. Liderava uma equipa de inves-
tigadores que explorava o mundo infinitamente pequeno da Fisica
das Particulas e era o progresso dessas investiga¢des, confirmadas
umas e hipotéticas outras, que comunicara a colegas e alunos.

Tinha um modo peculiar de o fazer, como quem conta uma
histéria em que as personagens eram os constituintes da matéria,
cada qual com o seu caracter e com actividades diferentes dentro
da mesma sociedade.

Organizava a apresenta¢io como um compositor fragmentando
uma sinfonia em quatro andamentos, do género: Adagio Molto-
-allegro, Larghetto, Scherzo, Finale com Brio, correspondendo a
introducio de forma viva, de modo a despertar o interesse logo de
inicio; depois, a exposi¢do mais prolongada e suculenta do trabalho,
a que se seguia a parte ligeira e lidica, entrecortada de consideragdes
de humor, para concluir com um final brilhante, apotedtico, se fosse
caso disso e se para tal tivesse o engenho necessario.

Certo é que resultava, e as suas aulas ou palestras eram das
mais concorridas, enchendo o anfiteatro de ouvintes atentos e
interessados.



Falou do Big Bang, de protdes, neutrées, electrées, neutrinos,
quarks, bosdes e de toda essa aridez infinitamente pequena, invisivel,
mas contudo real, que flutua num vazio enorme. “Sim, o comum
dos mortais ndo imagina que o principal componente da matéria e
do Universo é o vazio!” — repetia, impressionado.

Avancou com a teoria da ‘assimetria da matéria e antimatéria’,
esse infinitesimal desequilibrio que, apés o Big Bang, permitiu um
pequenissimo saldo positivo para que a matéria se criasse e ndo se
anulassem mutuamente.

Dissertou sobre o boséo teorizado por Higgs e cuja existéncia
carece de confirmacio. “Essa particula, infinitamente pequena,
podera ser a explicacio para entendermos como a matéria se formou
e por que razio tem massa. A chave do puzzle! ‘Particula divina’,
como alguns a apelidaram ja.” Fez uma pausa longa e balbuciou,
aparentemente perturbado, “s6 nio sei se conseguird explicar a
alma...”.

Os aplausos irromperam undnimes e espontaneos. De repente,
Stephen sentiu-se ausente. Maquinalmente, agradecia e cumpri-
mentava quem dele se abeirava.

— Parabéns, professor, foi brilhante!

— Obrigado, simpatia sua.

Sentia uma dicotomia, como se o espirito perturbado aban-
donasse o corpo e pairasse no espa¢o. Tornava-se espectador de
si proprio e receou estar na antecamara da loucura. Ultimamente,
crises depressivas (“deve ser isto a que os médicos chamam ‘stress
pés-traumatico’™) sucediam-se com frequéncia preocupante.

— Foi genial, Stephen, como j4 se esperava!

— Gentileza sua, muito obrigado. “Devo estar com cara de
parvo. Ndo consigo apagar este sorriso estereotipado de idiota.”

— O senhor foi 0 melhor professor que tivemos! — duas jovens
alunas resolviam desta forma o elogio pretendido.

— Oh, tio bonitas, vocés merecem. — respondeu embaracado,
sem encontrar melhor resposta. “Que vergonha, meu Deus. Reagi
como um adolescente cheio de acne e inseguro. Que disparate...
Quando é que beleza é mérito? Se fossem feias mereciam um

professor incompetente. Que boa altura para estar calado... Mas
esta angustia que me invade... Bem, o humor é como a onda que
se propaga, sinusoidal. Tem altos e baixos, e neste momento estou
no vale. Logo vird a crista da onda. Espero.”

Lentamente esvaziou-se a sala e, quando o burburinho do
vozear se dissipou, Stephen recompds-se.

Aquilo era o resultado dos acontecimentos que tanto o tinham
abalado, a Jessica, o pai, e tudo o resto que ainda nio havia ultra-
passado, admitiu. “Mas tenho vindo a piorar com o tempo. Sinto-me
infeliz. Tenho de reflectir. Parar, para poder avangar.”

Levantou-se, passou as mios pelo rosto, alisou o casaco como
se sacudisse um pé invisivel e, sobracando a pasta, saiu em direc¢do
ao seu gabinete, situado noutro edificio.

Passou pelo “Kresge Auditorium”, que admirava pela leveza e
linhas arrojadas desafiadoras das leis da Fisica. Confirmou o pro-
grama para aquele fim-de-semana. A “MIT Summer Philharmonic
Orchestra”, dirigida por G. Ogata, interpretava: ‘Sonata in f minor’
de Telemann; ‘Serenata K.388’ de Mozart e ‘Fanfare for the Com-
mon Man’ de Copland. Comprou um bilhete para o dia seguinte e
refugiou-se no gabinete pessoal.

Os pensamentos inquietantes voltavam de novo. Quis afugenta-
-los, procurando valorizar o que era e o que tinha. Professor do
‘MIT” — “Massachusetts Institute of Technology” aos 36 anos,
principescamente remunerado e com o prestigio bastante para que
rumores soprassem o seu nome como possivel candidato ao Nobel
da Fisica. Essa pretensido nunca ele a admitira, e considerava até
uma pequena maldade de alguns invejosos. Toda a gente sabia que
nome citado é nome cortado e, além do mais, sempre considerou
o Nobel como prémio de fim de carreira, ndo de inicio, ou pouco
menos, como com ele acontecia.

Era saudavel, boa figura e, no entanto, faltava-lhe a plenitude
da vida.

Podia aceitar o convite que lhe fizeram para trabalhar no ‘CERN’
— “Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire” — na fronteira
entre a Franca e a Suica. O novo acelerador de particulas ‘LTHC' —



“Large Hadron Collider” — estava muito adiantado e, 1 para 2007,
podia ter a sorte de testemunhar a confirmagdo do bosio de Higgs.
Mudava de ares e isso talvez lhe fizesse bem. A mie dissera-lhe uma
vez: “Nio ha melancolia que uma viagem através do Atlantico nio
cure. De barco, com vagar...”.

E, remoendo esta lembranca, adormeceu.
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O ruido de uma janela mal fechada batida pelo vento despertou-o.
Stephen olhou instintivamente para o relégio e surpreendeu-se:
eram 18 e 30. Dormira, sentado numa cadeira, mais de uma hora. Ele
que até na cama tinha insénias, que nio conseguia sequer dormitar
nas longas viagens de avido, andava agora a dormir pelos cantos!
Ja tinha lido que tanto a insénia como a hipersénia podem estar
ligadas a depressio. Se dividas houvesse, elas dissipar-se-iam porque
‘decidira’ que andava deprimido. Levantou-se para regressar a casa.

Stephen residia no outro lado do rio Charles que corre a escassos
metros do ‘MIT’ e separa Cambridge de Boston. Fazia ha anos o
mesmo percurso sempre a pé, reservando o automavel para os dias
de grande intempérie. Dera-se ao trabalho de medir a distancia que
separava o ‘MIT’ da sua residéncia. Trabalho nio, porque nascera
com ele o hdbito compulsivo das medi¢bes das distancias, altitudes,
numero de andares dos prédios, das cadeiras de um cinema, enfim,
de tudo o que era contavel ou que se pudesse calcular. E como se ndo
bastasse este habito (que para os outros era vicio), deliciava-se com
as matriculas dos automoéveis, somando algarismos e arranjando
para cada letra uma palavra de modo a formar frases com algum
sentido. Veio-lhe a memoria o dia em que o pai, irritado com “tamanha
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parvoice”, o admoestou chamando-lhe “maluco como o avé Raul”.

— Porqué, pai, o avd era maluco?

— Era, mais ou menos... nio sei bem.

— E tundo és, pai?

— Naio, nio sou. Estas coisas saltam sempre uma geragio. Saltou
para ti. Ainda és muito crianca... ndo percebeste nada!

O pai nunca lhe explicou a razio de tamanha ofensa. Aliés,
raramente falava do passado e da familia. “Nio gosto de falar de
fantasmas”, dizia com frequéncia.

As palavras podem ser como armas de arremesso, piores que balas
ou facas porque nio ferem a carne, ferem a alma e, numa crianga,
de modo indelével. E quando ditas por quem se estd habituado a
ser acarinhado, ferem mais profundamente.

Que mal havia em saber que do ‘MIT’ a sua casa percorria,
exactamente, trés quilémetros? Ainda para mais, um algarismo de
que gostava de modo especial: o 3.

Era, agora, o seu jogging. Nio o fazia a correr, mas em passo
estugado e sentia-se bem. Quando estudante em Harvard, e depois
no ‘MIT’, ainda praticara remo e, principalmente, o basquetebol,
mais consentineo com a sua altura. Agora, ficava-se pelo caminhar.
Iniciava o percurso com a travessia da Harvard Bridge que, quase
colada ao Instituto, unia as duas margens, a esquerda, a norte e a
direita, a sul, do lado de Boston.

Quando entrou na ponte, sorriu ao ver as marcas pintadas a cores,
indicando os smoots percorridos. Toda a gente conhecia a histdria
daquelas marcas feitas pela irreveréncia de estudantes do ‘MIT’,
ha quase 50 anos. Um deles, de seu nome Oliver Smoot, resolveu
inventar uma nova ‘medida de comprimento’ — o smoot — que
outra coisa ndo era que a sua altura, por sinal bem pequena para
um americano que se preze, — 170,18 centimetros. Como a ponte
mede 620,13 metros, ficou estabelecido que o seu “comprimento é
de 364,4 smoots, mais ou menos uma orelha.”

Conservam-se as marcas, regularmente avivadas nas suas cores,
e de grande utilidade, segundo a policia de transito, para os croquis
dos acidentes rodoviérios.
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Como é que o pai pdde apelida-lo de ‘maluco’? Aquilo era a prova
do desejo que 0 homem sempre teve em medir as coisas desde tempos
imemoriais. Ndo foi Protdgoras que, ha 2500 anos, afirmou que “o
Homem é a medida de todas as coisas™? E as medidas antropométricas
ai estdo: polegada, pé, palmo, jarda, cévado, passada, braga, vara,
milha... mais as que nio se recordava de momento.

Sentiu um arrepio de frio e levantou a gola do casaco, tentando
proteger a garganta. Eram os primeiros dias do Outono e a tempe-
ratura caira para valores desconfortaveis, agravada pela brisa muito
fresca que soprava do Atlantico.

"Tenho que me agasalhar como toda esta gente.” — e olhou para
amultiddo de pessoas em movimento lembrando um formigueiro,
com a diferenca que em lugar dos encontros rituais das formigas,
havia apenas brutais encontrdes.

Parou na marca dos 200 smoots — mais ou menos a meio da
ponte — e observou a margem sul. A silhueta de Boston, ao entar-
decer, era grandiosa. Os prédios de muitos andares sucediam-se
numa linha quebrada de encontro a um céu carregado de grossas
nuvens escuras sopradas de leste. Dois arranha-céus destacavam-
-se no horizonte: um, quase diametralmente oposto ao ‘MIT’, era
a “Prudential Tower” (Stephen sabia isso) de 52 andares e 229
metros de altura; o outro, mais para leste, a “Hancock Tower” com
241 metros e 60 andares empilhados.

Desde a derrocada das ‘Torres Gémeas’ de Nova York, no ano
anterior, que haviam encerrado os andares destinados as visitas
turisticas para observacio da cidade, 14 do alto.

Por diversas razdes, a “Prudential” era-lhe especialmente familiar
e, ao vé-la, lembrou-se que tinha de falar com o Dr. Murray, que o
convocara ja por duas ou trés vezes. Fa-lo-ia, sem falta, na semana
seguinte.

O sol, que ja descera a poente e se escapara ao tecto cinzento e
nebuloso, iluminava agora a cidade com uma luz intensa, dourando
o amarelo da folhagem e envernizando os castanhos e vermelhos
dos platanos, liquidambares e carvalhos plantados ao longo das
duas margens. Os arranha-céus derramavam sombras alongadas
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que se quebravam nos prédios mais baixos, como projec¢des de
s6lidos geométricos nos planos acima e abaixo da ‘Linha de Terra’. O
rio deslizava célere, parecendo querer arrastar, em vido, as imagens
reflectidas a superficie.

Voltou-se para norte e confirmou a grandiosidade do ‘MIT’, com
a grande cipula encimando a monumental colunata precedida pelo
verdejante ‘Killian Court’, que lhe emprestava maior imponéncia
e solenidade.

Deu consigo a pensar que aquela ponte ligava, ou separa-
va, o passado e o futuro, ambos desconhecidos e inquietantes, e
recordou-se novamente do pai, quando desabafava no seu portugués
coloquial — “estou como o tolo no meio da ponte”! Percebia agora,
com exactidio, o significado daquela expressao.

Abrisa tornara-se mais fria e Stephen apressou o passo até atingir
amargem, virando a esquerda pela Avenida Storrow e parando logo
adiante, na “Esplanada do rio Charles”, para uma bebida quente.
Um casal de namorados, indiferente ao frio, permanecia ca fora na
esplanada deserta. Todos os clientes se encontravam no interior
envidracado, com vista directa para o rio. Stephen entrou, escolheu
uma mesa voltada para o ‘Charles’ e aguardou a vinda do Pepe, um
hispanico de Porto Rico, que habitualmente o servia.

— Buenas tardes, professor Medeiros. Que vai tomar?

— Um cacau bem quente e um scone, por favor. Estou gelado.

— E, este ano vamos ter Inverno rigoroso, parece-me.

— Gosto de ver o rio quando gela. Em miado patinei algumas
vezes sobre ele. E quase irreal!

— Es muy bonito, mas eu prefiro climas mais amenos. — e
afastou-se para aviar o pedido.

Quando regressou, Stephen surpreendeu-o:

— Pepe! Vocé acha que eu tenho cara de louco?

Depois do espanto que a pergunta causara, deu uma gargalhada
sonora e respondeu:

— Que pergunta, hombre! Usted tem o ar de pessoa culta,
distinta e inteligente, préprio de um professor universitario e,
no entanto, tdo simples, nada vaidoso, falando comigo como se
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f6ssemos companheiros de escola.

— Obrigado, Pepe, ndo somos colegas de escola mas somos
colegas da vida.

Estamos todos no mesmo barco, entende?

— Claro que sim! — e num tom quase familiar, como quem
revela um segredo ou d4 um conselho, colocou ao de leve uma mio
no ombro de Stephen e sussurrou:

— O que eu tenho reparado é que o senhor anda com ar mais
preocupado, talvez excesso de trabalho? Meta uns dias de férias e
mude de ares. Aceite a sugestdo de um estapido. Vai ver que resulta.

Como uma conversa banal e um gesto afectuoso de uma pessoa
humilde e simples como o Pepe o havia reconfortado. E enquanto
saboreava o lanche, folheou um jornal esquecido deixado numa
mesa ao lado. No interior, ocupando a totalidade de uma pagina,
a publicidade aos novos televisores de alta defini¢cio e plasma
despertou-lhe a atenc¢do. O autor do anuncio usava o slogan “Veja
a imagem nas dimensdes douradas! Ecra panordmico, de 50 por
80,9 cm.”

Tirou a calculadora de bolso e dividiu 80,9 por 50. “Correcto!”:
1,618 — o numero phi, a rela¢io dourada que Leonardo da Vinci
utilizara nas propor¢des dos segmentos corporais para desenhar
o celebrado “Homem Vitruviano”, Beethoven nas suas obras, os
arquitectos no ‘Partenon’ e nas ‘Pirdmides de Gizé’ e numa infini-
dade de exemplos da natureza. Confirmou, utilizando a conhecida
férmula: [(raiz de 5) + 1] : 2 = 1,618. Pela primeira vez reparou
que a sua altura era um arranjo daqueles algarismos — 1,861. Um
metro e oitenta e seis, mais uns pozinhos, como costumava chamar
aquele milimetro a mais.

De repente teve uma ideia. Dividiu os 620 metros da Harvard
Bridge pela sua altura e obteve o nimero 333. Sorriu pensando
numa nova medida de comprimento, passando a célebre ponte a
medir 333 medeiros, valor bem mais interessante que o obtido com
os tais smoots do Oliver.

Curioso aquele nimero que obtivera, mas nio dava importancia

ao facto. Ndo lhe chamava coincidéncia, premoni¢io ou supersticdo.
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Preferia designa-lo por singularidade que, em Fisica, podia também
ter outro significado.

Mas, qualquer daquelas medidas era uma enormidade nas suas
investigacdes onde utilizava o ‘micron’, o ‘femto’, o ‘atto’, o ‘zepto’,
medidas que fariam uma célula parecer do tamanho de uma galaxia.

Se quando o pai o classificara de ‘maluco’ ele ja destas coisas
tivesse conhecimento, té-las-ia dito e o pai ficaria decerto admirado
e orgulhoso. Ou, talvez, nem se impressionasse. Era advogado e as
leis por que se regia ndo eram universais e imutaveis como as da
Fisica; eram moldaveis as conveniéncias, contraditérias, oportunistas.

Arrumou as coisas, deixou uma generosa gorjeta ao Pepe e
preparou-se para enfrentar o resto da caminhada. A descida da
temperatura associada a brisa maritima e ao nevoeiro espesso que
entretanto surgira, tornava o ‘indice de conforto biolégico’ quase
intoleravel.

Subiu a Rua Gloucester, atravessou a ampla e lindissima Ave-
nida Commonwealth, logo de seguida a mais chique das ruas — a
Newbury — e, finalmente, voltando a esquerda, entrou na bulicosa
Rua Boylston, onde residia, mesmo defronte da ‘Prudential Tower’,
no 3° piso do numero 849. “Curioso, oito e quatro, doze, noves
fora — 3... Singularidades...

O bafo quente do interior da casa confortou-o. Abeirou-se da
janela e, instintivamente, estendeu o indicador direito e, sobre os
vidros embaciados, comecou a escrever JESS... Parou, e num gesto
brusco abriu a méo limpando toda a superficie do vidro.

Detestava sentir-se um Kalimero!

Caira a noite e a cidade esfumava-se numa aguarela luminosa
e colorida.
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Naquela manhi estava mais sereno. O repouso do sono revitalizara,
certamente, os cansados neurénios.

Desceu a rua, tomou um café e comprou, na florista da esquina,
uma rosa vermelha.

— E para oferecer? — perguntou-lhe a sorridente empregada,
ja de tesoura e celofane nas mios.

— E. Mas levo-a assim como est4, natural. — e agradeceu.

Seguiu directo para a garagem, no piso subterrineo do
prédio. Nio era por qualquer capricho ou desejo de se destacar pela
diferenca, mas sempre tivera carros europeus. Achava-os de linhas
mais sébrias, e apostava na competéncia germanica. Ali no prédio
era o Unico mas, mesmo no ‘MIT’, era um dos cinco ou seis que por
vezes encontrava. Pela op¢éo, ouvira ja piadas por parte de alguns
colegas, exacerbados de americanismo, a quem respondia, irénico e
desconcertante: “s3o carros mais modestos, mais condizentes com
a minha pessoa. Quando for importante, comprarei um Buick, um
Lincoln, ou até um Cadillac! Ele sentia, por parte desses colegas,
algo de xenéfobo pela sua origem europeia. A América tem, também,
dessas coisas...

Na verdade, o que o destacava era o seu aspecto fisico. Boa
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figura, fino trato e aquelas ruivas sardas irlandesas, que herdara da
mée, casando de forma tio peculiar com a tez morena e os cabelos
escuros, levemente ondulados, por parte do pai.

Quando estudante, questionavam-no frequentemente sobre
a sua provavel origem hispanica, sublinhando, pejorativamente,
a palavra que ele tanto detestava, preconceituosa e racista. Era o
tempo em que se dispunha a retorquir, afirmando-se como exemplo
da multipla nacionalidade: raizes portuguesas, caule irlandés e
folhagem americana. “Tenho a bravura de uns, a tradi¢io de outros
e 0 vosso, digamos, modernismo.” E rematava desta forma o dislate.

Nio desgostava do apelido materno, embora o pai afirmasse
que Ryan era tdo vulgar na Irlanda como o Silva em Portugal. Ndo
o dizia por menosprezo, apenas porque assim era na realidade.

Por comodidade, usava apenas o nome e apelido paterno: Ste-
phen Medeiros — SM. Bilingue e maniaco com as siglas, tinham as
letras significados diferentes consoante o humor e o momento. E,
assim, ja significara ‘sua majestade’, ‘sailor man’, (‘sado-masoquista’
definitivamente nio) e ‘sad man’ frequentemente sim.

Uma vez, nesse passatempo charadistico, juntara as iniciais das
suas trés nacionalidades e obtivera a palavra PIRA! Esperou toda a
tarde pela chegada do pai para lhe perguntar, curioso:

— Pai, PIRA quer dizer alguma coisa em portugués?

— Que mania tem esta crianca. O que é demais é moléstia!

Logo de seguida, e ja mais calmo, respondeu-lhe:

— Quer dizer: Foge. Sai!

Ficou com a sensac¢do que o pai aproveitara a tradugdo para nela
incluir uma ordem: “Foge. Afasta-te!” Veria, mais tarde, que nio.

Saiu da cidade pelo lado oeste, tomou a auto-estrada 93 até ao
cruzamento com a Yankee Hwy que o levou até ao aeroporto de
Hanscom em Bedford.

N&o dista mais do que 30 quilémetros de Boston e foi a alterna-
tiva que arranjou para estacionar o seu pequeno avido, um Cessna
C172 Skyhawk, de quatro lugares, uma vez que o movimentadissimo
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aeroporto internacional de Logan, em Boston, ndo permitia esses
empecilhos de avides de recreio. Bastava-lhe os bandos de gaivotas
que enxameiam o espago aéreo.

Ainda estudante, obtivera o brevet sem grandes sacrificios
porque a mesada que recebia (e isso é justo que se diga) era generosa
e pontual. Aos 26 anos, ja iniciada a carreira profissional, metera-
-se na compra da sua ‘pequena’ extravagancia, o seu brinquedo de
fim-de-semana. Quando adquiriu o primeiro carro, j4 tinha avido ha
quase trés anos o que, nio sendo inédito, era pelo menos curioso.
Aliés, conhecera outros pilotos com a mesma ordem de preferéncias.

Stephen estacionou o carro num parque secundario mas com
acesso, quase directo, ao hangar onde guardava o Cessna.

Mike, que se responsabilizava pela manutencdo do aparelho,
saudou-o efusivamente, num tom familiar, quase de ‘cumplicidade’:

— Professor! H4 duas semanas sem aparecer... Ah, mas tio
florido, temos encontro marcado, com certeza.

— A brincar que o digas, tenho mesmo um encontro.

— Claro, e durante estes quinze dias andou a prepara-lo; esta-se
mesmo a ver. — sorriu, numa tentativa frustrada de satisfazer a
curiosidade.

Stephen manteve-se calado, revelando, desta forma, que a
conversa ficava por ali. Colocou a rosa no banco dianteiro do avido
e ajudou Mike a empurra-lo para fora do hangar.

Deu uma volta ao aparelho, como quem se certifica que tudo esta
em ordem, e confirmou a matricula pintada na cauda — N 156 FA.

Logo de inicio arranjara duas expressdes para aquelas letras:
em inglés, achava adequado que significassem “Never Fly Alone”,
0 que era uma boa norma para qualquer piloto; em portugués, nio
encontrara outra melhor do que “Nio Fujas Agora”, o que comecara
por interpretar como um aconselhamento moderador do entusiasmo
dos primeiros tempos. Sabia que em 1927 Lindbergh tinha voado
directamente de Nova York a Paris no “Spirit of Saint Louis”, mas
desconhecia que o fizera em 30 horas e 30 minutos e a bordo dum
aparelho RYAN. Aquela coincidéncia ou singularidade dos algarismos

e do nome, entusiasmava-o a imitar o pioneiro americano e, meio a
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brincar, meio a sério, chegara mesmo a tentar convencer Jessica a
acompanha-lo nessa aventura. Bom, ndo seria bem a mesma coisa.
Partiriam de Boston e nio enfrentariam a vastiddo do Atlantico
duma assentada. Iriam até St. John’s na Terra Nova, ilha das Flores
nos Acores e, por fim, Lisboa — Paris.

Loucuras dos 26 anos e o deslumbramento pela posse de um
avido! Fora apenas um devaneio.

Nio raras vezes se sentira envergonhado, diminuido até, pela
‘necessidade’ obsessiva daquelas interpretacdes. Nunca revelara a
ninguém tal fraqueza. S6 ao pai, quando era muito jovem, e ndo se
saira muito bem. De resto, nem a Jessica, nem ao Ari (seu colega
e grande amigo brasileiro), muito dado aos candomblés, mapas
astrais e quejando.

Voltou a olhar para a matricula, e ndo conseguiu evitar outra
leitura: “N&o Fiques Aqui”! Somou os algarismos: — 3, novamente...

Teve um estremecimento, mas logo se recompés. “Sou um
homem de ciéncia, bolas! Isto ndo passa de supersti¢cbes arcaicas,
va 14, de curiosidades irrelevantes. Nada mais.”

Entregou o plano de voo no ATC (air traffic control), instalou-se
no cockpit e ligou o radio, depois de colocar os auscultadores. Ouviu
entio: “Hanscom Airport Information: vento calmo, visibilidade
superior a 20 milhas, sem nuvens a menos de 20.000 pés. Tempe-
ratura 14 ° C. Altimetro 2992..”

Verificou a check list e pediu autorizagdo para descolar.

O controlador mandou-o seguir para a pista 29 e, confirmada
a auséncia de trafego, autorizou a descolagem.

Acelerou até aos 70 nés, puxou o manche e subiu suavemente,
apenas com uma ligeira turbuléncia quando iniciou a curva para
bombordo, até alinhar o avido para o azimute 100. Continuou a
subir até estabilizar nos 2000 pés de altitude.

Estava um dia esplendoroso, com uma visibilidade quase polar.
Conseguia distinguir toda a cidade de Boston até as ilhas espalhadas
ao largo da embocadura do porto. S6 nio descortinava, ainda, o
local que tinha como objectivo.

Descomprimia-se quando voava. Sentia quebrarem-se as amarras
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que o prendiam a terra, aos problemas e conflitos. Estes desapa-
reciam ou diluiam-se na cidade feita paisagem, maqueta alinhada
e arrumada como casinhas de “Lego” que, se ele quisesse, podiam
ser ordenadas de modos diferentes. Ou pegar, entre o polegar e o
indicador, naqueles barcos e leva-los directamente do cais até ao mar
alto, ou vice-versa. Era a sensacdo de liberdade e poder, efémeros é
certo, mas sentidos e usufruidos.

Sobrevoou Winchester, os pequenos bosques até Somerville e,
finalmente, Boston. Reconheceu o prédio onde morava, facilmente
referenciado pela “Prudential Tower” que ele, transformado em
gigante, poderia transportar numa mao fechada, como se levasse uma
garrafa de vidro e aco e coloca-la, por exemplo, em frente ao ‘MIT".

Comecou a descer, voou sobre os cais e as docas do porto, a sul
do aeroporto, e perdendo altitude passou por Spectacle Island até a
zona balnear de Hull. Quando atingiu a costa, rumou a norte e, ja
sobre o mar, rasando a superficie das d4guas calmas e profundamente
azuis, vislumbrou o que procurava — o Seal Rock — um pequeno
rochedo que mal aflorava e deixava 4 espuma branca que o rodeava
a missdo de o localizar.

Stephen baixou os flaps, reduziu a velocidade ao minimo indis-
pensavel para a sustenta¢io no ar e, rodeando o rochedo, descreveu
sobre a esquerda trés voltas apertadas, lancando, na derradeira, a
rosa vermelha que transportara consigo. Caira no local onde, hd um
ano atrés, ele e a mie haviam derramado, de um pequeno barco,
as cinzas do corpo cremado do pai. Deixara escrito o desejo de ser
sepultado junto ao rochedo onde sobrevivera ao naufragio do seu
minusculo veleiro, nos tempos remotos de estudante — Seal Rock,
literalmente, o ‘Rochedo Secreto’.

Cumprira a missio de uma coéfora grega, transportando oferen-
das aos extintos da vida. Examinou o GPS e conferiu as coordenadas:
42°17 norte, 70° 54’ oeste. Somou os oito algarismos e exclamou:
“J4 o esperava!”

Alternadamente, baixou e levantou os lemes de profundidade,
virou o leme de direc¢do para a esquerda e para a direita, como num
aceno de despedida ao pai, ‘ontem’ um homem vigoroso, e agora
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morto, apenas uma auséncia, apenas uma recordagio.

Ainda com os olhos marejados, imprimiu poténcia ao motor,
recolheu os flaps e subiu de novo para os 2000 pés.

Preparou o regresso, passando na vertical de Winthrop; rodeou
pelo norte o aeroporto de Logan, para onde olhou demoradamente,
e ‘viu’ o0 menino que fora, de sete anos, a entrar deslumbrado na
enorme aerogare pela mio do seu pai.
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“As respostas virdo ao nosso encontro, se as
procurarmos. As pessoas que serdo para nds e para
quem seremos, estardo sempre a nossa espera
num lugar qualquer. Ou virdo até néds. Tal como
aquilo que nos falta. Num momento qualquer,
acontecerio as elipses todas. E ai descansaremos.
O detalhe sera antever quando é que se conseguiu.
Em que momento é que sentimos que esta.
Que sinais, que palavras, que pessoas, que lugares?
Um lugar pode ser isso de parar. Um lugar pode
dar as respostas todas. E isso ndo ser mera geografia.
Fica concluida a cartografia pessoal. Como é que
um lugar faz isso? A resposta estd nas paginas a
frente. No livro aberto que seguramos nas maos.
Mais um percurso, o que se adivinha. O de comecar

z . 2z »
numa pagina e avancar. Até ao fim.

do prefacio por Mar Queirés Araijo



