


16 --

Caminho Português
Vila Nova da Telha — Santiago de Compostela

10 a 16 de Agosto de 1993

A Casa Grande de Romarigães —  Romarigães

A onde ira o meu romeiro

Meu romeiro a onde ira

Caminho de Compostela

No sey se la chegara 

Popular Galego

Ó cabo do mundo!

Moreira da Maia!

Estrada de Santiago!

Sete Estrelo!

António Nobre
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— Siga o estradão em terra, sempre. Havendo mais caminhos, 

vire sempre à direita!

Mau conselho! — pensei. Se assim fora, nos momentos de 

dúvida, nas encruzilhadas da vida, nas incertezas, ferraria o cão o 

próprio rabo.

Não muito certo da receita, mais assisada me pareceu uma 

avozinha, logo adiante: 

— O senhor ”chisca-lhe” sempre em frente. Siga o seu destino… 

O destino era que me perdesse…

O estradão de súbito acabara e, sem aviso, deixou-me planta-

do num matagal de fetos e carraças… um silêncio quieto, quente. 

O cantar rasgado das cigarras não era a música que me apetecia… 

Um ronco surdo de motor de rega, ao longe, trouxe-me a 

direção certa, quando já maldizia a velhinha agoirenta…

O destino quis que um lenhador furtivo, os braços cheios de 

gravetos (olhou-me como se eu fosse o dono do pinhal!) me indi-

casse, sem titubear, o caminho para Mindelo.

De facto, o som do progresso cedo me chegou: dois motoquei-

ros, à compita, conduziram-me a Mindelo. Aí, ao confirmar as horas 

pela torre da igreja, constatei que não fora o único a perder-me: 

perdera o relógio também! 

Olhei o pulso peludo, vazio… Fora-se o último elo à civilização! 

Daí em diante, o sol seria o mandador… e o estômago também.

Curiosa a ementa do almoço que se seguiu, já em Azurara: 

uvas tintas, melão, água e uma cerveja. Esta foi servida na tasca 

duma velhinha, à ilharga da igreja românica, como justificação para 

um primeiro contacto para casa (12h30). Bons ventos favoreciam a 

empresa — disse a Lua.

Um reparo: a velhinha era coisa aí para a idade dos Chieftains 

ou dos Stones. Ensemble!

Ela e a tasca pediam meças, em idade, à própria igreja românica.

De abalada para a capela de Santa Ana, defronte a Vila do 

Conde, onde era de tradição fazer-se grande festa e arraial com 

comezainas.

A tradição manda. Assentei, para atacar o farnel, à sombra de 

um eucalipto. 

Terça-feira, 10 de Agosto de 1993

V.N. da Telha — Barcelos

O tempo — precioso para quem caminha — obrigou, por escasso, 

a que a “peregrinação” se iniciasse junto à matriz de Vila Nova da 

Telha. A torre da velha igreja exultou, batendo as nove badaladas.

Uma fotografia ao velho cruzeiro e arranquei…

Era a euforia: por entre milheirais, caminhos esconsos, estradas 

solitárias… Deixara há minutos a Lua, que, de regresso a casa, vati-

cinava, por certo, um telefonema breve, clamando ajuda…

Passando Vilar de Pinheiro, sem história, Labruge estende-se 

ao fundo. O orago da freguesia é S. Tiago: não o feroz Matamou-

ros, nem o caminheiro, de bordão, cabacinha e vieira no chapéu. 

O azulejo na fachada principal da igreja figura-nos o santo, numa 

mão um livro, a cabacinha na outra. Da dobra do manto, sai-lhe 

— parece — um pescoço de pato. As pernas, inchadas, sustêm um 

corpo que termina, ao alto, num cabelo, enrolado à anos sessenta, 

quase efeminado. 

Adiante, um cruzamento e a necessidade de indagar caminho.

Duas senhoras já entradotas aconselham: 
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hace camino al andar”.

Courel, a sua gente rude (nulos a simpatia e o asseio no café 

onde abanquei para abastecer), a sua escola primária (não resisti a 

uma fotografia, à socapa) ficaram para trás. 

Ficou célebre a celeuma levantada pelo povo da terra contra 

uma professora primária por se ter proposto ministrar as primeiras 

aulas de educação sexual aos seus alunos… As forças conservadoras 

da região, Igreja incluída, uniram-se como sempre para barrar o 

caminho ao mafarrico. Acusada de tudo, desviadora de menores, 

libertina, comunista, a pobre professora, indefesa, acabou transferida…

Cada vez mais devagar — eram já altos os protestos de pés, 

pernas e quadris — atingi Pedra Furada, Alvelos e Barcelinhos.

Aqui, com Barcelos em frente, nas escadas da igreja, decidi 

averiguar a razão de tamanho rebuliço. Na verdade, quilómetros 

antes, parecera-me ouvir um pé para o outro: 

— Aonde é que esta cabeça nos leva?

— Ah! — replicava o outro — leva-nos aonde quer que a levemos! 

Era uma declaração de guerra! Já o adivinhara em S. Pedro de 

Rates. 

Olho-os, perante mim, revoltados mas quase implorantes, dois 

pés (eram meus?) macerados, bolhentos… Enfiei-lhes a meia, calei-

-os (Barcelos era já ali) e ru… ru… rumei, arrastei-me até ao centro 

da cidade. O relógio da câmara advertia-me: 20h15.

A residencial tinha para mim um quarto nas águas-furtadas, 

quente, abafado, uma brasa: o melhor quarto do mundo!

A recepcionista (até a dona!) cativava, não tivesse eu uma 

revolução a eclodir nas fronteiras do meu corpo. Acalmei-o com 

um banho revigorante, frio… Atendi as reivindicações: furei bolhas 

(com agulha e linha, como minha mãe me prevenira), amaciei com 

algodão e tintura…

Iniciei, penso eu, um pacto; derroguei a ameaça de revolta 

para outro dia.

Após um jantar frugal, dormi… mal!

Há poucos carvalhos hoje, mesmo nestes lugares onde, por 

certo, houvera muitos. As matas medievas sucumbiram ao poder 

do camartelo e da cobiça.

Foi o momento também para uma primeira verificação aos pés: 

sem protestos, sem bolhas, serenas também as pernas e as ancas. 

Aproveito o ripanço para folhear A Casa Grande de Romarigães, 

de Aquilino Ribeiro, livro que me acompanha. Espero dentro de dias 

rever as suas velhas paredes em ruínas. No ponto em que estou, 

Aquilino tem a grande Casa em construção…

E vou, flanqueando Vila do Conde, a caminho de Touguinha 

e Touguinhó (duas pontes, uma de lajedo e arco romanos, outra 

do séc. XIX, um moinho e o rio Este — não imaginaria que o Este, 

vindo de tão longe, passante Braga, viesse trazer a sua pouca água, 

em dádiva, ao Ave, nesta região), Junqueira e Rio Mau.

Aqui, um desvio no caminho para visitar a igreja românica de 

S. Cristóvão: na porta principal, um tímpano rico de simbologia — 

um pássaro com um sol e uma sereia com uma lua; na porta lateral 

norte, um dragão e um grifo medem forças.

Alguns quilómetros mais — torturante esta breve passagem pela 

estrada Póvoa-Famalicão: carros, mais carros, matrículas francesas, 

motos, “fangios”, um verdadeiro risco — e, enfim, o desvio para 

S. Pedro de Rates. O regresso à quietude, à lassidão, à calmaria…

Visita à igreja românica, um dos belos exemplares do românico 

no país: fachada com contrafortes, uma abside e absidíolas com 

modilhões e cachorrada.

Um breve repouso, no interior, sempre fresco…

É a primeira alteração de percurso: impossível a estadia em 

Rates. Não há uma simples pensão. Só se for aí num palheiro ou 

numa eira — dizem-me. 

Após uma segunda revisão aos pés, que começavam a pedir 

descanso , tomo a decisão de rumar a Barcelos.

Julguei ouvir um murmúrio ou diálogo surdo do pé para a ca-

nela, mas calei as queixas com um “prà frente é que é o caminho”. 

Como dizia Antonio Machado: “caminante, no hay camino / se 
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E que pernas ela tinha! 

Pernas para que vos quero! Parti com a solicitude dos clientes 

que algumas informações preciosas me deram do percurso seguinte 

após Ponte de Lima: o “caminho das pedras finas”.

Em Vitorino de Piães (há também um Vitorino das Donas, aqui 

para estas bandas — o machismo não é doença moderna), a fresca 

de um castanheiro. Um campo de erva estendia-me os braços. 

Deitei-me neles.

Alimentei o corpo e o espírito. No JN, mais uma vez, uma visita 

frequente de minha casa na TV: o Dr. Pacheco Pereira, debicando 

nos conhecimentos de história de Mário Soares. Vai Pacheco, fala 

Pacheco, desanca Pacheco…

E ele vai, ele fala, ele desanca.

Também o desporto e a Volta a Portugal. Ciclistas, que inveja! 

— julguei ouvir.

Era, de novo, a revolta dos pés… atiravam-se a mim: 

“Quem não se sente, não é filho de boa gente.” 

Começo seriamente a pensar se os dedos dos pés não terão, 

bem lá no imo tecidular, um minúsculo cérebro que os torna seres 

pensantes, autónomos.

Como o Alberto João: autónomo e de minúsculo cérebro! 

De lá derivam as ordens e é comandada a rebelião, por certo… 

e que rebelião! Que me faz distrair de verdadeiros quadros de rara 

beleza rural: como o rancho de moças, roçando um molho de 

silvas à face da estrada, a quem perguntei se ficava longe o castro 

de Santo Estêvão.

Antes da resposta, enquanto faziam os cálculos e me avaliavam 

o aspecto, pressenti, vindo de baixo, um estrugir raivoso que se 

adensou até ao ronco, quando me tornaram: “é coisa para uma hora”.

Concordantes comigo quanto à lonjura, uma delas ainda re-

torquiu: 

— Tem alguma coisa nas pernas? O ronco já refluía. 

— Não,— disfarcei — só bolhas nos pés.

— Coitado! Boa viagem — despediu-se ela.

Deste ânimo se fazem as grandes caminhadas…

Quarta-feira, 11 de Agosto de 1993

Barcelos — Ponte de Lima

Acalmaram-se os ânimos à custa de concessões: a mochila foi es-

vaziada do saco-cama e livros. Abandonei mesmo a Casa Grande 

de Romarigães.

O supérfluo pesa-nos pelo dobro.

Pés a caminho…

O percurso seguido pela Rainha Santa que, de Abade do Neiva, 

passada a serra, segue por Fragoso, Deucriste, Portela Susã, Deão, 

Geraz do Lima e Ponte de Lima foi desaprovado. A opção foi o 

caminho mais directo, a maior parte em estrada. 

Com belos trechos de paisagem rural, porém: Vila Boa, Tamel. 

Balugães: cruzamento de caminhos, de todos os caminhos — 

Braga, Barcelos, Viana, Ponte de Lima…

Ah, se a dona do supermercado onde fui em compra de man-

timentos tivesse em tempo certo cruzado o meu caminho!…

Comprei o preciso, não comprei mais porque ela não vendia: 

fiquei-me pelas uvas, meloa, água e o JN. Levei também a simpatia 

da dona.

— Se eu tivesse pernas! — disse-me ela, afoita. 

— Viria comigo? — apeteceu-me perguntar. 
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Tinha ainda quatro horas de sono. 

Virei-me de lado e não contei carneiros.

Dormi! Muito bem!

Um marco ajuda e anuncia: Ponte de Lima — 4 kms.

Correlhã, a vila Cornélia dos romanos, com a sua igreja românica, 

já adulterada e a capela de Santo Abdão — peregrino italiano que, 

vindo de Santiago de Compostela, se fixou, eremita, nestas paragens. 

A capela, modesta, tem no tímpano da porta principal uma figura 

imprecisa — um visitador zeloso terá mandado picar a imagem de 

Adão (de S.to Abdão — dizem outros) desnudo, por escandalosa; 

na parede lateral norte, uma porta tapada ostenta numa pedra a 

cruz dos Templários.

Em Correlhã ouvi um comentário judicioso, embora maldizente, 

dum lapuz a puxar ao fino, que lançou o dichote:

— Este ano só passam aqui malucos!

Medroso, fugiu à resposta que lhe apontava, certeira…

Cochichos e risos escarninhos dos pés e pernas apoiaram a 

atoarda. 

Dei de ombros — esses, apesar da mochila, agora mais leve, 

são pacíficos e colaborantes — e cheguei a Ponte de Lima. 

No turismo, a informação de que a Pensão Beira-Rio tinha 

quartos. 

Um mimo: o quarto desarrumado, a cama por fazer, casa de 

banho por limpar.

— Uma toalha e sabonete, por favor — pedi.

Exausto, o quarto foi para mim o paraíso terreal: a cama, um 

lençol de flores; o chuveiro, uma cascata; a alcatifa, um tapete de 

macela.

Jantei carne estufada (belo naco, Ponte de Lima não desmerece), 

bebi uma caneca de verde e, junto ao rio, aquietada a conspiração, 

fumei o deleite de um cigarro.

Num breve passeio, ao cair da noite, atravessei a ponte velha, 

vi pescar a tainha como qualquer campónio curioso, imergi na 

multidão que cirandava a gozar o lusco-fusco… fui-me deitar.

Não pude, por razões óbvias, ver (alguém viu?) o fenómeno de 

estrelas cadentes que a imprensa anunciava para essa noite.

Ouvi, na igreja fronteira, madrugada alta, quatro badaladas. 
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Uma vendedora indicou-me o caminho antigo, a direito, mas 

difícil: a subir, sempre.

Já a caminho de Labruja, numa descida pronunciada, disparei 

a uma senhora que subia: 

— Não sei se é mais difícil subir que descer. Labruja ainda é longe? 

— Digo o mesmo, meu senhor. Passante o cruzamento, é sempre 

em frente para Labruja. 

Que nunca mais aparecia!

Quilómetros adiante, um dos marcos desta jornada: a capela 

de Nossa Senhora das Neves, onde, tempos idos, os peregrinos. Ao 

lado — a informação é fidedigna — a calçada romana para Santiago: 

de facto, laje grossa e larga, gasta pelo tempo e erosão das passadas.

Passaram por aqui legiões em guerras e mercancias. Os ves-

tígios, encontrados adiante, documentam-no. Subindo, subindo 

sempre, atestam a rijeza e o espírito conquistador que fizeram da 

Roma antiga “o Senhor do Mundo“.

Para o homem de hoje, habituado a “cavalos” de outra ordem, 

esta calçada é só por si uma conquista.

Conquista não era minha intenção fazer na pessoa de uma 

senhora, que, bébé ao colo, personificou o aziago do destino que 

me persegue desde Labruge: 

— Subindo sempre — disse — encontrará o “caminho das pedras 

finas”, — que, célere, me levaria a Romarigães.

Finas eram as pedras, de pontas aceradas, à espera de pé 

incauto…

Montanha acima, confirmei a informação, dada a contragosto, 

por uma velhota que me pareceu maculada de cretinismo ou idiotia: 

que sim, subisse, subisse sempre… Puta de velha, feia!

Antes, um casal idoso, enamorado, de mãos dadas, brasileiros 

de torna-viagem, nada sabiam do caminho. 

— Para Santiago? A pé? 

E logo o espírito utilitário, rasteiro: 

— Porque não vai de camioneta? É promessa, com certeza, ou 

desporto.

É loucura, penso eu. Que bem ela nos faz!

Fiado na primeira sugestão, subi, subi as pedras cada vez mais 

Quinta-feira, 12 de Agosto de 1993

Ponte de Lima — Valença

— Já enganaste o santo — dizia-me a Lua, ao telefone, terminada a 

jornada.

Juíza implacável, sempre!

Mas comecemos do início.

Bem dormido, preparei-me para a jornada. Roubei o sabonete.

Dei pela falta de rolos fotográficos, indispensáveis.

Minutos preciosos à espera que a casa de fotografias abrisse, 

tomei o pequeno-almoço e fui à farmácia à cata de algodão. 

Finalmente, os rolos para o caminho. 

A caminho!

Passada a ponte velha, o calcanhar direito gemia… acalentei-o 

com algodão.

O pé direito é sem dúvida o conflituoso. O lado direito do corpo 

sente-se desfavorecido, a cabeça sempre pendeu para a esquerda.

Gemeu durante uns quilómetros, aquietou-se. 

Paço de Calheiros — ilustre família, que, no seu solar, dava 

guarida aos peregrinos que demandavam Santiago de Compostela. 

Na sua heráldica figuram 5 vieiras, a preceito.
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Em frente, a igreja setecentista de S. Tiago de Romarigães.

Pernas, onde estais? 

Com os pés não falo. Amuei.

De abalada para Rubiães, uma surpresa agradável: na sombra 

de uma latada, à entrada duma casa de lavoura, um grupo jovem, 

bem-disposto, bicicletas no descanso.

— Boa tarde! — sondei. — Vai para Santiago? 

Também iam.

— Vou andando, que levo mais tempo. Talvez nos encontremos 

ainda. 

E empertiguei, varapau firme, a mostrar galhardia... 

Alguns quilómetros mais e… Rubiães. Igreja românica, marco 

miliário e um peregrino almoço: dois “croissants” e água. Descanso, à 

sombra de um cipreste, depápopróar, descalço, rebelião dominada, 

fora do mundo…

Aqueço as pernas de novo, a caminho de um trecho inesque-

cível: calçada e ponte romanas sobre o rio Coura. 

A que abandono votamos a nossa história: três arcos firmes, 

dois quase soterrados por troncos, terra, limos. Límpida a água...

Como eu, solitário, na casa ao lado, um anão, de bata cinzenta, 

carpinteirava móveis. Trabalhava uma mesa-de-cabeceira. Não seria 

um guarda-fatos para uso próprio? — pensei, impiedoso.

S. Bento da Porta Aberta: aberta foi a porta do táxi que me 

conduziu a Valença.

No café onde, sequioso, lavei o pó da garganta, três velhotas 

abriram um “ah!” de espanto quando lhes disse que vinha da Maia. 

E uma garota rabina, expedita, sentenciou: 

— Estás cansado! 

— Estou.

Barata a corrida de táxi, com direito a transporte de mochila 

e bordão.

O táxi deixou-me à porta da pensão. Havia um quarto, nas 

traseiras.

Desde logo, o cão de guarda, farejando a minha presença, latia, 

finas…

Diviso, a dada altura, uma estrada alcatroada que — pareceu-

-me — seguia uma direcção convergente.

Matutei, sozinho. Por companhia, só as cigarras, pegas, chascos 

e sardaniscas…

Resolvi retroceder. Descer. Ah, é bem mais fácil subir!

Quase no enfiamento da estrada, dou de caras com o destino 

personificado na velha: “Que a estrada era já ali“. Agradecido!

Bendito asfalto, tão duro, que apagaste os caminhos de San-

tiago! — pensei. 

Serra acima, de novo, mas agora pela estrada. Curvas e mais 

curvas.

Num alto, um tanque de água fresca. Dessedentei a garganta, 

aspergi corpo e cabeça e ala que se faz tarde para Romarigães e a 

Casa Grande.

Perpassa ainda hoje por estas terras — ou é do sol? — o espírito 

de Aquilino.

14h00, em ponto: Romarigães.

Paragem num café para informações e abastecimento de água.

Reformados.

— A descansar? — perguntei. 

— É. Por causa do calor. São ainda 22 kms até Valença — disseram.

Conspiração acesa, de novo: virulenta, indomável. A própria 

cabeça entrou na santa aliança. Só os ombros permaneciam fiéis.

Logo ali se pactuou: almoço e descanso em Rubiães, seguir 

para S. Bento da Porta Aberta e agarrar a primeira oportunidade 

(motorizada) para Valença.

Casa Grande de Romarigães — vetusta, abandonada, apesar 

das lápides comemorativas… Ninguém deita a mão a estas paredes? 

Para turismo de habitação, porque não?

Deixara-a eu, em Barcelos, pela pena de Aquilino, na azáfama 

do cabouco e da construção.

Vivesses ainda, Gonçalo da Cunha, licenciado, religioso, gabiru, 

espreitador de saias, e porias termo a tanta decadência!...
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Sexta-feira, 13 de Agosto de 1993

Valença — Redondela

Já os galos cantam. Valença esconde-se sob uma neblina que sobe 

do rio, como hoste inimiga ao assalto.

Preparo-me para o combate. Ensaco a trouxa, mijo no lavatório 

e mergulho na bruma.

O Minho, que atravesso pela velha ponte, é uma visão cinzenta, 

escura, difusa. 

Na Oficina de Turismo, em Tuy, raia o sol… Qué guapas son las 

chicas! Simpáticas, dizemos nós, e de arregalar o olho!

Todas as informações de que preciso para rumar a Santiago: 

que sim, a partir da catedral de Tuy, encontro todo o caminho 

assinalado por “flechas amarillas”. 

E, de facto…

Após a visita à Catedral, quando me dispunha a seguir viagem, 

um encontro: um americano, ruivo, sandálias franciscanas, que, 

como eu, do Porto segue a Compostela.

Começara na igreja do Bonfim. Fizera já o caminho francês. 

Não mais o vi.

Reentrei na catedral para, juntos, recebermos o “selo” que dá 

direito à Compostela — o certificado dos peregrinos.

ladrava, regougava, um estertor…

No banho, com surpresa, constatei que emagreci: é a revolta 

surda a surtir efeito. Emagrece-se pelos pés — concluí.

Ao jantar, parco, um insecto, minúsculo, subia-me a perna. 

Pulgas? De imediato, amaldiçoei as espeluncas benfazejas onde 

me acoitara.

Não era: as pulgas e os piolhos têm, como os gatos, sete vidas 

— só morrem quando as estoiramos, bem firmes, entre duas unhas. 

Assim minha mãe as matava.

Aquele pobre insecto, frágil, esfarelou-se-me entre os dedos. 

Paz à sua alma!

De regresso à pensão, acabo este relato com a certeza de que 

não enganei o santo, segundo o julgamento da Lua. Fui por ele 

enganado no “caminho das pedras finas”. 

Finas eram elas. Fino fui eu.

Boa noite!
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Martin Códax, um dos primeiros jograis conhecidos, cantou e 

chorou suas peitas de amor por estas paragens…

E é Redondela… 

Não resisto a uma visita ao Auditório José Figueroa. Recordações 

de um grande concerto: Tentúgal e o Setestrelo. Inacabado concerto!

Procuro um lugar para descanso e dou por mim perdido dentro 

da cidade.

De novo, o destino me tresvaria e confunde: era um trecho de 

paisagem, tecido de verde vivo, curto na ilharga, cheio, impante; 

subia, ao de leve, afagando a colina, a um planalto largo e longo; 

ao fundo, duas dunas, dois picos (um aconchego — direi); por uma 

garganta me guio até uma boca rósea, anelante e dois fogaréus 

negros, profundos, um vórtice; no alto, o vento desfolhava uns 

cabelos fulvos…

Recupero da visão, sob o jacto frio do chuveiro…

Comprei o El País e tratei dos pés.

Comi no bar Lisboa umas tapas de pulpo, bebi viño do país e, 

para meu gáudio e tristeza dos donos do bar, ferrenhos adeptos do 

Real Madrid, vi o Oceano marcar um golo que levantou o Anoeta 

(estádio do Real Sociedad), no dia da sua inauguração.

Boas noutes! Un, dous… já não vi o terceiro carneiro…

Alguns quilómetros de asfalto, as setas levam-me a um dos tre-

chos mais encantadores do caminho: por entre árvores centenárias, 

atravesso a Ponte das Febres ou de S. Telmo — romana, um obelisco 

recorda a doença que vitimou S. Telmo, peregrino a caminho de 

Santiago —, em direcção a Santa Madalena. Vetusta povoação, de 

gente simples, que espontaneamente me indica a rota segura. Mas 

as setas estão lá, sempre.

Mergulho de novo no bosque, a caminho de Orbenlle, nome 

de ressonâncias medievas. Pela ponte e calçada romanas, de belo 

traçado, passo entre vinhedos — é vinho verde, como o nosso — e 

subo em direcção ao “pueblo”. Um trinar de melro, bico amarelo, 

anuncia-me um silvedo frondoso e cachos de amoras suculentas. 

Não resisto. Às mãos-cheias, como, com um prazer de criança, as 

bagas roxas orvalhadas da manhã.

E relembro da minha infância o “vinho de amoras” que fabri-

cávamos e bebíamos, como se ambrosia fora. Há poucos silvados 

hoje. Os melros escolhem-nos — sabiam? — para fazer os seus ninhos 

de casca de videira.

O sol rompeu a bruma e o passaredo à minha volta bate as asas 

e vai à vida. Eu também, de língua roxa, como pano de semana santa.

Porriño ao fundo… A zona industrial destruiu os velhos caminhos.

É doloroso, também pela monotonia, caminhar no asfalto, 

mas há que vencer estes quilómetros até Porriño, onde paro para 

abastecimento.

Diante de mim, a povoação de Mos, com seu palácio velho, 

arruinado, e a íngreme subida, pela rua dos Caballeros — de um 

cavalo é que eu precisava e de uma égua, já agora (S. Tiago me 

perdoe!) — até Santiaguinho de Antas.

É uma pequena capela, decorada com vieiras na fachada e de-

dicada ao santo. Lugar típico de romarias galegas, velhos carvalhos 

espalham-se pelo arraial.

Uma velhinha, ao ver-me defrontar a subida, diz para a vizinha:

— O santiño, coitadito, vay solo!

Caminho no planalto por entre pinheiros e antes de descer, 

já para Redondela, avisto ao longe a ria de Vigo, espelhada ao sol.



A incerteza, o desconhecido, a bruma, a ânsia clamavam. 

É sempre assim que começa. E vou-me atrás nem eu sei de quê. 

Mas sei: vou-me atrás do que não conheço, do que não sei, 

não sou de ambições tangíveis, tenta-me o imaterial, o que não 

vejo mas sinto, o que não existe já. Prendo-me às histórias e 

vou em busca do espírito dos lugares, persigo sonhos acabados, 

vidas mortas, farrapos dispersos de lendas e mistérios. 

E depois, chegado lá, vejo que as vidas estão lá, estão lá 

os sonhos, as histórias.

Os lugares têm alma, feita de todas as almas que por lá 

vagueiam, penadas algumas, promessas e vidas mal cumpridas... 

Meto os precisos na mochila e os pés ao caminho. 

O que a seguir vem é um relato descuidado dos dias, do silêncio, 

das dores, do calor, das calçadas, do cansaço, do júbilo... 


