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A Ameaça

Aceleraram o carro ao longo do Rife, procurando evitar os 
Tuaregues. Luzes de acampamentos tremeluziam dispersas. 

João e Nádia, casados há pouco tempo, ocupavam os assen-
tos da frente. Mário e Carla, casados há mais tempo, ocupavam 
o assento de trás. João conduzia, sem nunca dar mostra de 
cansaço. Na última etapa da digressão por Marrocos tinham 
feito o percurso de Meknes, Fez e Taza. Quando encontraram 
a estrada que os levaria a Ouezanne, foram mandados parar 
pela polícia marroquina. 

Uma lagarta em ferro com bicos pontiagudos ocupava a 
estrada, impedindo qualquer veleidade de fuga. 

João conversou com os guardas. Explicou que tinham sa-
ído da estrada principal, por engano. Os guardas espreitaram 
para dentro do carro. Pediram os documentos e verificaram-
-nos minuciosamente. Por fim, retiraram a lagarta de ferro e 
disseram-lhes que podiam seguir. 

O calor era imenso às vinte horas e trinta minutos, hora a 
que chegaram a Ouezanne. Conseguiram quarto num pequeno 
hotel, dirigido por uma simpática família que os acolheu afa-
velmente. O hotel não tinha ar condicionado. 
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— É isso que eu acho. Tenho a certeza que alguém nos 
seguia. 

— De facto, é estranho. Esta sensação persegue-me já há 
algum tempo — disse Mário.

— Ai meu Deus, que medo. Espero que não nos queiram 
assaltar. — disse Carla acabando por concordar com eles.

Quando chegaram ao hotel, depois de se terem refrescado, 
encontraram-se no átrio e foram para o bar, pedindo algumas 
bebidas. Sentiam necessidade de conversar um pouco. 

Falaram sobre a experiência que tiveram no quarto do 
Hotel Capitol, em Rabat. Pela primeira vez tinham feito amor 
à vista uns dos outros. Carla com Mário e Nádia com João. 
Despojados de roupa tudo era mais excitante. Carla e Nádia 
tinham corpos magníficos. Muito belos. Tinha havido algo de 
fraterno naquela cerimónia. 

Mário, o mais directo dos quatro a abordar os assuntos, 
disse mesmo que, depois daquela experiência, nada seria como 
dantes. Ninguém quis saber porquê. 

Falaram ainda dos guardas imperiais e dos cavalos árabes 
que nunca se mantinham quietos... e do olhar cheio de lágrimas 
de João, a olhar para a magnificência artística do interior do 
mausoléu de Mohamed V. 

Nessa noite, deitaram-se cedo. 
No dia seguinte, foram até à praia, dado que estava um 

dia excelente para desfrutar a areia fina e o sol maravilhoso no 
magnífico céu de Tânger. Aí, Mário sofreu um pequeno con-
tratempo. Perdeu a aliança de matrimónio, e apesar de todos 
a procurarem, não foi possível encontrá-la. 

— Paciência, comprarei uma igual — afirmou, depois de 
todas as buscas se terem revelado infrutíferas. Apesar de ter 
dito isso, estava triste. 

Durante algum tempo, um grande pássaro negro sobrevoou 
os dois casais. Nunca conseguiram descobrir de que pássaro 

Para dormir, nessa noite, Mário teve que molhar o toalhão 
de banho várias vezes, pondo-o sobre o lençol e deitando-se 
por cima. O problema é que o toalhão secava rapidamente. Mas 
dava para dormir... durante algum tempo. 

No dia seguinte tomaram o pequeno-almoço e dirigiram-se 
para Tânger. Mário relia as suas notas apontadas no moleskine. 

Relembrava Paul Bowles a citar Eduardo Mallea: “O destino 
de cada homem só é pessoal na medida em que se assemelhar 
ao que já existe na sua memória.” 

Chegados a Tânger foram rodeados por miúdos que qui-
seram lavar os vidros do carro. João afastou-os, dando-lhes 
algum dinheiro. 

Mário, que adorava Bowles, pensava encontrá-lo em Tânger 
e falar com ele. Não conseguiu. Tinha-se ausentado e ninguém 
sabia dizer para onde. Frustrado, Mário sugeriu que fossem 
para Ceuta e depois Algeciras, de regresso a Portugal. O resto 
do grupo não concordou. De facto, todos estavam a adorar 
Tânger. Decidiram ficar por lá mais dois dias, com a anuência 
de Mário que assim via aumentadas as possibilidades de poder 
falar com Bowles. 

Foram ao Kasbah, onde regatearam preços, acabando por 
fazer algumas compras, sobretudo roupas para Carla e Nádia 
que escolheram djellabas e lindíssimos kaftans. 

•
 

Quando saíram da zona da Medina e se dirigiam para o hotel, 
numa rua em que quase não havia movimento, aperceberam-se 
que estavam a ser seguidos. 

Um pouco temerosos, olharam para trás. Não viram nin-
guém. Trocaram impressões em voz baixa. João disse: 

Porra, não tenho dúvida que alguém vinha atrás de nós. 
Quem quer que fosse, escondeu-se em algum lado.

Nádia concordou, dizendo: 
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sombras espectrais. 
Apressaram o passo de regresso ao hotel. O eco dos passos 

atrás deles tornara-se inquietante. Só descansaram quando 
entraram no átrio. Foram cumprimentados pelo empregado 
da recepção, que os olhou, surpreendido pelo ar assustado que 
deixavam transparecer. 

•

Na manhã seguinte, levantaram-se cedo. Tomaram o pequeno-                      
-almoço na sala de refeições do hotel. Só Carla não tinha dor-
mido bem. Tinha tido um pesadelo com Mário: 

Mário tinha perdido a chave do carro na praia. Ele e Carla 
estavam sozinhos num extenso areal. Era praticamente impossível 
encontrar a chave. A praia estava a quilómetros da vila mais próxima. 
Procuraram de forma desesperada, sem resultado. Até que Carla viu 
um reflexo na areia, não muito longe do lugar onde procuravam. 
Deu um grito de alívio e percebeu que o reflexo provinha do porta- 
-chaves, que tinha uma pequena pedra vermelha no suporte de metal. 
Cansados de tantas emoções e de tantos quilómetros percorridos, 
decidiram, em conjunto, regressar a Portugal.

se tratava. 
Carla e Nádia estavam com biquínis um pouco arrojados. 

Era notória a atenção que despertavam em alguns marroquinos 
que estavam na praia. Em certo momento, Nádia afastou-se um 
pouco para ir nadar. Carla não quis ir porque estava a gozar o 
prazer de um banho de sol. 

Carla voltou passado algum tempo, a correr e com cara de 
quem tinha visto um fantasma. 

— Mário — disse ela —, vi-te agora mesmo. Estavas junto 
à água acompanhado de uma marroquina a quem chamavas 
Fátima. Tinhas o cabelo todo branco e parecias vinte anos 
mais velho. Devo estar a ficar doida, mas vocês têm que vir 
ver. Rápido. Por favor. Venham. 

Mário parou de ler o livro que tinha levado para a praia. 
Carla levantou-se sem acreditar no que estava a ouvir e João 
riu-se, dizendo que Nádia tinha pirado de vez. Apesar disso 
foram todos até ao local onde ela dizia ter visto Mário na sua 
versão “envelhecida” e... nada. 

Estavam vários veraneantes naquela zona, mas nenhum era 
confundível com Mário. Duas toalhas encontravam-se estendi-
das na areia, que Nádia garantiu ter visto, também, sendo uma 
utilizada por ele, e a outra pela acompanhante. Sobre uma das 
toalhas repousava um porta-chaves com um pequeno cristal. 

Andaram por ali cerca de uma hora, mas nada aconteceu. 
Decidiram falar com um nadador que parecia fiscalizar a praia 
e disseram-lhe que havia duas toalhas que parecia estarem 
abandonadas, conjuntamente com um porta-chaves. Ele agra-
deceu sorrindo, e disse para não se preocuparem. Ele próprio 
trataria do assunto. 

Uma pequena trovoada fez-se ouvir ao longe. Decidiram 
regressar ao hotel. Nessa noite, saíram os quatro, passeando 
pelas ruas de Tânger. Quando meteram por uma rua menos 
frequentada, voltaram a ouvir os passos de alguém que parecia 
persegui-los. A atmosfera tornara-se pesada, envolvida por 
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Eva e a Despedida

Carlos meteu-se no avião e desembarcou em Heathrow cerca 
das cinco horas da tarde. No aeroporto, esperava-o Robert, o 
seu amigo inglês, com quem Carlos tinha negócios. Dirigiram-se 
ao Hilton, onde Carlos ia pernoitar, e combinaram encontrar-
-se no dia seguinte às nove horas para visitarem dois clientes 
importantes na zona da New Bond Street. 

Robert lembrou a Carlos que, apesar de estarem no Verão, 
Carlos não deveria trajar o blazer azul e as calças cinzenta que 
tinha vestido, mas que convinha levar um fato completo. Em 
Londres os clientes reparavam muito esses detalhes. Carlos riu-
-se, dizendo que sabia isso perfeitamente e… please don’t worry. 

No dia seguinte tudo decorreu como estava previsto, apesar 
do movimento intenso de viaturas em circulação no centro de 
Londres. 

Os compromissos foram assegurados e os negócios bem 
sequenciados. Carlos e Robert, bastante satisfeitos, foram al-
moçar ao Playboy, tendo ganho algumas dezenas de libras na 
roleta que tinham decidido jogar após o almoço. 

No dia seguinte, Carlos despediu-se de Robert e apanhou 
o avião para Estocolmo, onde tencionava concretizar alguns 
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tudo o que Carlos lhe disse. Carlos, intimamente, pensava que 
aquela ligação não tinha futuro e que, portanto, as mentiras e 
as omissões não tinham grande importância dado que dificil-
mente Eva viria a aperceber-se das mesmas. 

Apesar de tudo, Carlos decidiu prolongar a sua estada na 
Suécia por mais duas semanas, para além do que tinha sido 
previsto inicialmente.

•

Carlos e Eva fizeram amor como loucos, em êxtase, e Eva, num 
arrebatamento apaixonado, rendida à virilidade do companheiro 
dizia-lhe: mon petit chou, tu est merveilleux, divin. Je t’aime... Je 
t’aime trop. 

Durante o dia, Carlos e Eva desenvolviam as suas activi-
dades profissionais. Cerca das dezoito horas encontravam-se 
e prolongavam o seu idílio. 

No apartamento de Eva, Carlos tomava contacto com os as-
pectos íntimos da vida privada e familiar de Eva, designadamente 
com uma maravilhosa colecção de ícones russos, com os livros 
escritos pelo seu pai, ensaísta finlandês reputado, cuja língua 
era ininteligível para Carlos, embora tivesse a ajuda de Eva que, 
pacientemente, lhe traduzia alguns excertos por ela escolhidos.

Juntos foram ver o Wasa, o extraordinário navio do sécu-
lo xvii, retirado da água em 1961, que a todos espanta pelo 
estado de conservação em que o casco se encontra. Foram ao 
Moderna Museet, onde Carlos teve o ensejo de apreciar algumas 
das mais maravilhosas obras de pintores excepcionais, com a 
ajuda inestimável e esclarecida de Eva. 

Foram ao Palácio Real de Estocolmo... e a todos os pontos 
de maior interesse turístico e cultural… coisas que Carlos, 
sozinho, não teria feito. 

Foram extraordinários momentos que ele jamais iria es-
quecer.

projectos em parceria com um importante homem de negócios 
libanês. 

Foi após este contacto que se desenvolveu um romance 
extraordinário entre Carlos e Eva, uma maravilhosa finlandesa 
que Sammy, o amigo do Líbano, apresentou a Carlos, na se-
quência de ter sido informalmente apresentada a Sammy por 
amigos comuns. 

Tudo começou num restaurante em que as pessoas mais 
divertidas eram Carlos e Eva, um pianista argentino e um 
simpático alemão chamado Wolf. 

Os suecos que jantavam na enorme e bela sala onde se en-
contravam olhavam para este grupo, com um ar algo reprovador. 

Entre Carlos e Eva houve uma empatia imediata e uma 
natural comunhão de pontos de vista sobre os temas que foram 
abordados durante esse inesquecível serão. 

Sammy, que entretanto se tinha dirigido para Eskilstuna, 
uma cidade próxima de Estocolmo, ficou de contactar com 
Carlos alguns dias depois.

•

Os dias que se seguiram foram de uma maravilhosa intimidade 
entre Carlos e Eva. Ela estava a residir na bela capital da Suécia, 
onde tencionava ficar por um ano, findo o qual regressaria a 
Helsínquia. A sua actividade estava relacionada com as artes 
plásticas, sobretudo com a pintura, sendo uma entusiasta de toda 
a cultura anglo-saxónica e da francesa em particular. Surgiram, 
no entanto, algumas mentiras, a que Carlos não resistiu e que 
ensombraram o idílio que ambos viveram de forma tão intensa. 

A primeira mentira de Carlos foi a de ter referido que ele 
próprio era francês de nascimento. 

A segunda foi a de ter omitido que era casado. 
A terceira... a de ter feito promessas irrealizáveis. 
Eva, com uma enorme ternura, acreditou piamente em 
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as promessas que tinha feito a Eva, incluindo a possibilidade 
de virem a viver juntos, eram um logro. 

Carlos sentiu que tinha chegado o momento de se retratar, 
penitenciando-se e revelando a verdade integral sem distorções, 
fingimentos ou omissões. 

Arrependido de ter baseado a sua relação com Eva numa 
enorme mentira, decidiu ter uma longa conversa no apartamento 
onde ambos se encontravam esclarecendo tudo, independen-
temente das consequências. 

Uma grande tristeza se instalou no rosto de Eva. A imagem 
que tinha de Carlos ficou irreparavelmente desfocada. 

No dia seguinte, Carlos dirigiu-se para o aeroporto. O seu 
voo para Londres estava marcado para as dez horas. 

Eva não se foi despedir. 

•

O tempo foi correndo célere e eles sentiram que a sua maravi-
lhosa ligação estava a terminar. 

No último dia, Carlos disse: 
— Querida Eva, amanhã vou apanhar o avião para Londres. 

Tenho à minha espera o meu amigo Robert, súbdito inglês de 
grande prestígio que me está a acompanhar na ultimação de 
alguns importantes negócios. 

Eva respondeu: 
Meu querido, espero que tudo te continue a correr bem, 

como até aqui. Espero ver-te logo que possível. Ofereço-te uma 
fotografia minha para que não me esqueças. — Dito isto, Eva 
deu a Carlos uma pequena foto. 

Carlos lembrou-se que tinha algumas fotos que poderia 
mostrar a Eva. Mostrou-lhe uma foto tirada em Londres, onde 
estava Robert, dizendo: 

— Olha, este é o amigo que amanhã me vai buscar ao 
aeroporto, o Robert... de quem te tenho falado. 

Eva olhou, parecendo não acreditar no que via.
— Mas… é o Robert Wayne… conheço muito bem!… é meu 

amigo e amigo dos meus pais há mais de cinco anos… conhece-
mo-nos em Ibiza, numas férias de Verão. Desde aí mantemos 
contacto com regularidade porque há interesses comuns entre 
o trabalho que a mulher de Robert faz, no campo das artes 
decorativas, e o de minha mãe, que é semelhante. Elas editam 
uma revista mensal sobre o assunto. Carlos… meu querido… 
como o mundo é pequeno! 

Carlos ficou perturbado com o que acabava de ouvir. Ha-
vendo contactos regulares entre Eva e Robert, ele não duvidava 
que as suas mentiras e omissões seriam rapidamente desco-
bertas por Eva, dado que Robert sabia perfeitamente que ele 
era casado e que tinha um filho, que não era francês... e que 



““Os caminhos que escolhemos e os caminhos que nos escolhem, 
as aventuras e o mistério, o amor e a mentira, a estratégia e 

o simbolismo, a in(compatibilidade), a morte, a indiferença e o 
pecado, não são palavras alheias aos temas focados em cada 

uma destas curtas histórias. 

Este livro relaciona-se com o mergulho nos abismos da mente, 
na aventura da descrição ficcionada nos recortes da fímbria solar, 

com o regresso ao tempo suspenso e com a reinvenção da vida.

•

Estas palavras, ditas pelo autor na “Introdução”, sintetizam 

o conteúdo genérico das diferentes histórias que dão vida a este 

livro, tornando-se aconselhável lê-las como quem lê uma 

descrição factual, embora reinventada no domínio da ficção. 


