


PENSAMENTO DESCONEXO: 
O nada que pode ser tudo

Mais notícias do pensamento desconexo dá continuidade ao Notícias 
do pensamento desconexo, publicado em 2003 pelas Edições Mortas. 
O próprio do pensamento desconexo é, porém, ir por onde lhe 
apetece, relacionando-se tanto consigo como com o seu vice- 
-versa, tanto com as coisas do mundo como com a antimatéria, 
procurando deliberadamente o descabelado e o impropositivo 
– palavra acabada de inventar para gosto dos analistas críticos. 
Não se trata com isto de menorizar as análises críticas – mas 
preferimos redondamente as análises clínicas. Mesmo, até, as 
análises genéticas, que mostram como o pensamento desconexo 
está no ADN de todos quantos sabem que a vida é uma anedota 
– a única, aliás, em que as pessoas choram quando acaba.

O pensamento desconexo é, portanto, um não estar preso a 
continuidades, pelo que se trata aqui duma continuidade sem 
continuidade obrigatória, sem nenhuma responsabilidade de 
disciplina mental, sem o travão do método. Do livro de 2003, 
mantivemos as séries Enigmas da Natureza, Quase Filosóficos e 
Quase Poéticos. É por isso que não aparecem, neste livro, nume-
radas a partir do 1., mas retomando o número seguinte ao que 
fechava cada uma dessas rubricas no livro anterior. Reunimos 
aqui os textos escritos daí para cá, uma coleção de alta-costura 
lexical e semântica que demorou onze anos a fazer, dado o ritmo 
de estalactite a que produzimos texto desconexo sem cair na 
desconexão do texto.
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O pensamento desconexo é higiénico, é uma ginástica do es-
pírito praticamente sem pegada ecológica, contramétodo que 
visa respirar para fora do convencionalismo. Desde logo do 
da vida social regida pela conveniência, da conversa atinada, 
do estar adulto e adulterado. É uma simplicidade simples, um 
deixar-se ir de palavra em palavra até sacar um efeito, que 
tanto pode ser uma risada como a sensação de estar perante 
uma estupidez benigna – o pensamento desconexo cultiva a 
palermice com a alegria com que o fazem as crianças. Há nele, 
com efeito, qualquer coisa de regressão à vida infantil – não 
pelo lado da pureza ou da ingenuidade, mas pelo da procura 
dum tempo ainda pouco marcado pela esquadria do superego.

Para escrever texto desconexo é preciso respirar com o corpo 
todo, como fazem os bebés e as crianças até aos primeiros sustos 
que apanham com os adultos e que são a causa dos bloqueios 
respiratórios. Como as crianças, deixamo-nos surpreender mais 
pela música das palavras do que pelo seu conteúdo, como nas 
lengalengas e nos estribilhos; como elas, deixamo-nos levar por 
atividade delirante, a única capaz de ver a bainha aos objetos e 
o estofo ao universo – pensamentos que o professor, na escola, 
nos mataria à nascença; como elas, brincamos com os mate-
riais da realidade, colocando-os em vizinhanças improváveis 
uns dos outros.
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O pensamento desconexo é literatura de intervenção, profun-
damente ideológico e comprometido: intervém pelo absurdo, 
assenta na ideologia do nada – um pouco, aliás, como o que 
se passa hoje no mundo da política profissional – e está com-
prometido com a arte de conseguir divertir-se apesar de saber 
o quão desinteressante é grande parte daquilo e daqueles que 
nos rodeiam. Na sua desconexão afirma, paradoxalmente, que 
toda a gente tem interesse, mesmo a que parece um caracol ou 
a que mal se distingue dum bovino. É portanto uma exaltação à 
natureza humana, na convicção vincada de que estamos perante 
o animal mais estúpido e mais sublime ao mesmo tempo. A 
natureza humana é o sítio onde a natureza começa a espantar- 
-se de si própria e a perguntar se valia a pena ter ido tão longe.

O pensamento desconexo não compra ações em bolsa, mas está 
na estrutura acionista do inconformismo; não convive com 
secretários de Estado, mas aprecia as secretárias dos secretá-
rios de Estado; nunca chegará ao coração dos fiéis de nenhum 
credo, mas reza diariamente contra a desimaginação que nos 
governa, desde o governo à administração de condomínio. O 
pensamento desconexo pode até nem ser nada – mas também 
pode ser tudo.
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MORIBUNDO E 
BORIMUNDO

Não sei o que é o tempo, não sei o que é o fim: um atravessa- 
-me, o outro espera-me. Enquanto isso, esgravato a estra-
tosfera e desvelo o ninho de várias trovoadas. Moribundo e 
Borimundo sentam-se à beira do sepulcro e conversam sobre 
o Aquém, esgrimindo os últimos argumentos. Mostram-se des-
contraídos, deixam-se invadir pelo alívio dos que estão prestes 
a livrar-se do fardo. Esparsos cabelosos de Moribundo, fartos 
cabelos os de Borimundo, em todo o caso ambos alumiados 
pelo brilho intenso das trevas. Um torpor sobe-lhes os corpos 
em despedida, deixam-se embalar ao som dos vários géneros 
de coleópteros que os aguardam – algazarra de patas e pinças 
à espera da carniça.

– Linda está a noite! – diz Moribundo.
– É. Bebamos a isso – responde Borimundo.
Mas não beberam, porque ambos estavam proibidos pelo 

médico.
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CAIXA GERAL DE 
DEPÓSITOS

Gosto de ser como a galinha, que grão a grão enche o papo. 
Ou como a tartaruga, que passo a passo vence a lebre. Gosto 
de ir a compasso, sem a pressa do estouvado, que trotava, tro-
tava, até que deu cabo do gado. Poupar é mais atilado do que 
investir – que o diga o touro, que investe, investe até que cai 
morto na arena. É uma pena. Aquela rã que não estava bem 
com a roupa que tinha também se pôs a inchar, a inchar. Mas 
em vez de ficar como o boi ficou com uns grandes cornos. Não 
devemos querer ser mais do que o que somos nem comer do 
que não temos: fui a casa do vizinho e envergonhei-me, vim 
para a minha e remediei-me. Mas também é preciso ser olho 
por olho e dente por dente: não me venham cá parasitas, que 
a visita e o carneiro aos três dias tomam cheiro. Varre varre 
vassourinha varre, se varreres bem dou-te um vintém, se var-
reres mal interno-te na caixa geral de depósitos. É que grão a 
grão enche o boi o traseiro e a inchar enche a rã o papo.
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PROBLEMAS COM OS TIOS

1. TITI VOVÔ VOVÓ

A titi Teté tá totó o vovô Gugu tá gagá ai tá tá eu vi dar tautau 
no tutu da titi Teté veio a vovó deu tautau no tutu do vovô 
prò vovô não dar mais tautau na titi agora a titi tá gagá e tem 
dói-dói no tutu.

2. MEU TIO

Meu tio escorregou no fio e foi parar ao rio. Ninguém lhe ouviu um 
pio. Andámos num corrupio, virámos do avesso o rio, enredámo-
-nos no fio – e nada. Nada! Gritou a minha tia. E ele nadou – o 
meu tio! Cheio de frio, transido num arrepio, saindo das águas 
do rio. Como Deus é pio! 

- 15 -



ALIMENTAÇÃO RACIONAL 
1. Carnes

À moela, é bom comê-la. Esmagá-la e comê-la – é assim que é 
boa, é assim que é bela. A moela come-se esmagada, não há que 
temê-la. Quanto à alheira, come-se inteira. Se for caseira, claro 
– a comprada não sabe a nada. Ao limão, há que espremê-lo, e 
à moela esmagá-la. E depois, é comê-la, e depois é bebê-lo – há 
que dizê-lo.

À mortadela, é bom comê-la. Cortá-la e comê-la. É assim que 
é boa, é assim que é bela. A mortadela come-se às rodelas, 
não há que olhar para trás, não há que fugir delas. Vem de 
lá a faca, vem como quem não quer a coisa, muito ronceira, 
muito em faquinhas de lã – e zás! Dá-lhe uma cortadela. Bem 
no centro do lombo, ali onde a mortadela é mais mortadela. 
Mortadela é às rodelas. Podemos não querer comê-las, mas há 
que contar com elas.

E o osso, há que falar no osso. Carne sem osso não é carne, é 
lesma. O caroço, esse osso imenso. Um colosso. E a carraça, 
chupa a carne até ao osso. Como a lampreia – um destroço. 
Quando ao cão se dá o osso, eclode nele a alegria, fica num 
alvoroço. É o momento supremo do almoço. O cão come o 
osso, a carraça come o cão. Até ao osso. Mas quando chega ao 
osso, a carraça já não passa. Fica por ali, desolada, na superfície 
inóspita e descarnada – fica por ali com fome, até ficar no osso. 
Triste vida, a da carraça. Não queria passar o que ela passa. É 

- 16 -



que passa tanto que se passa. Vai uma carraça bem passada? 
Chupe-a até ao osso. Não engasga, não tem caroço – esse osso 
do caraças. Um colosso.
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QUASE FILOSÓFICOS 
7. Sorte na vida

Gato preto dá azar. Abrir guarda-chuvas dentro de casa dá azar. 
Passar por baixo duma escada dá azar. Aranhas dão dinheiro, 
amantes tiram. O treze dá azar, à sexta-feira 13 dá muito azar. 
A ferradura dá sorte. O cavalo é um animal com quatro sortes.
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QUASE POÉTICOS 
8. Os sete dias da extinção

Quando a religião chegou ao seu fim
Deus caiu do céu aos trambolhões.

O inferno, em arrefecimento vagaroso
começou então a extinguir as labaredas
e o diabo, senil e desconsolado
passava os serões aquecendo os pés de cabra naquele imenso 
borralho.

Tudo isto
aconteceu assim mesmo
e foi desfeito em sete dias
findos os quais Deus descansou.

E logo tudo começou outra vez.
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CHAPÉUS HÁ MUITOS

A religião é uma coisa muito séria. É por isso que na missa não 
nos podemos rir. É também uma coisa muito difícil. Veja-se o 
dogma da Santíssima Trindade, em que três são um e um é 
três – que é, portanto, a conta que Deus fez. Deus, por sua vez, 
também é a Santíssima Trindade, que também é Deus, sem que 
sejam no entanto a mesma coisa, porque nenhum deles é coisa, 
mas espírito. Vê-se ainda que é um assunto muito complicado 
quando atentamos no facto de ser a Terra Santa o único lugar 
do mundo que nunca esteve em paz. E há também as guerras 
santas, que são guerras cheias de raiva e com muitas bombas 
como todas as guerras. Mas a parte em que a religião se torna 
mais labiríntica é quando atentamos no que se passa com os 
chapéus. Os padres normais, que estão para a igreja como os 
soldados rasos para o exército, não usam chapéu. Têm, em vez 
dele, de ostentar uma pelada circular geometricamente situada 
no cocuruto da cabeça, modo de arrefecimento do espírito que 
arrastam dos tempos em que eram os únicos com acesso à ins-
trução e ao pensamento. Os religiosos de convento usavam um 
capuz, que simbolizava a singeleza, tal como os pés descalços. 
Os mais devotos eram os Capuchinhos e os Franciscanos dos 
Pés Descalços.

 Quando se sobe na hierarquia sobe a categoria do chapéu, 
até chegarmos à mitra, espécie de bicórneo ostentado pelos 
bispos. A mitra é imponente e a sua grandiosidade, que ocupa 
quase um terço do bispo, não visa simbolizar a opulência, mas 
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apenas aumentar-lhe tamanho, de modo a pô-lo mais perto 
de Deus. É por isso que se torna incompreensível, à luz deste 
princípio hierárquico do tamanho dos chapéus, que o chefe 
supremo da Igreja católica envergue aquela meia-tigela colada 
ao couro cabeludo. Pode supor-se, por exemplo, que já não seria 
sustentável, no sentido gravitacional do termo, um chapéu ainda 
maior do que a mitra; ou que, sendo o Sumo Pontífice infalível, 
já não precisasse de ostentar tanta pompa através do ornamento 
chapeleiro; ou ainda que aquela meia-lua se destine apenas a 
cobrir a pelada papal, trazida involuntariamente do tempo em 
que era um simples pároco de aldeia. Enfim, talvez sirva em 
última análise para suavizar possíveis pancadas com que alguns 
paranoicos tentam atingir o Santo Padre à quarta-feira na Praça 
de S. Pedro. Ignoro o nome daquele chapelete que é, no fundo, 
a imagem de marca do Papa. Proponho, por isso, chamar-lhe 
papacete. Olha, lá vai ele: o Papa no seu papamóvel com o seu 
papacete!, grita a turba nos quatro recantos dos cinco continentes 
à passagem de Sua Santidade.
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Mais Notícias do Pensamento Desconexo dá continuidade ao 
Notícias do Pensamento Desconexo, publicado em 2003. O 
próprio do pensamento desconexo é, porém, ir por onde 
lhe apetece, relacionando-se tanto consigo como com o 

seu vice-versa, tanto com as coisas do mundo como com a 
antimatéria, procurando deliberadamente o descabelado e 
o impropositivo – palavra acabada de inventar para gosto 

dos analistas críticos. Não se trata com isto de menorizar as 
análises críticas – mas preferimos redondamente as análises 

clínicas. Mesmo, até, as análises genéticas, que mostram 
como o pensamento desconexo está no ADN de todos 

quantos sabem que a vida é uma anedota – a única, aliás, 
em que as pessoas choram quando acaba.

O pensamento desconexo é, portanto, um não estar 
preso a continuidades, pelo que se trata aqui duma 

continuidade sem continuidade obrigatória, sem nenhuma 
responsabilidade de disciplina mental, sem o travão do 

método. 
 

Aqui se reúnem os textos escritos desde 2003, uma coleção 
de alta-costura lexical e semântica que demorou onze anos 
a fazer, dado o ritmo de estalactite a que produzimos texto 

desconexo sem cair na desconexão do texto.


